刘茂云
23/1/2017
About The Author
作者简介
刘茂云，内蒙古达茂旗人。当过农民，做过教师，干过记者。出版有散文集《临风对月》《风从草原走过》《心在路上》及报告文学《黑白人生》等多部。作品多次入选全国优秀作品集。系中国散文学会会员，内蒙古作家协会会员。
喑哑的风箱
文/刘茂云
1
是一曲不朽的梵音，自远天响起，一朵一朵的白云为你扯起猎猎的经幡；
是一首古老的民谣，从远天唱响，一缕一缕的劲风因你敲打出宫商角徵羽的节拍；
有四羊方尊、司母戍大方鼎青铜般的颜色；
有曲辕犁、黄道婆的纺车摇动；
有更漏的滴答，有走西口路上驼铃的脆响，有几千年来中国农民粗重的喘息⋯⋯
在一个农展馆，一拨又一拨的锦衣华服，怀揣各种心思走了进来，又走了出去。 他们讲究“盘中餐”，他们不关心“禾下土”，他们的纠结与农具和米面无关。
农具，一件件农具，像一个人，漂泊在外，辛辛苦苦折腾了一辈子，老了，不由自主就老了，像一茬熟了的庄稼，不明不白的出生，不明不白的长大，不明不白的老去。豁牙露齿，腰弯背驼，耳背了，眼花了，头白了。老了，就是由孩子又回到了孩子，整整转了一大圈儿。哭过，笑过，都过去了。如今叶落归根，聚首村头。平和、温润、乖巧、慈祥，一如午后散漫在自己身上的阳光。似一个个走进光荣院的耄耋老人，从四面八方的凉房被招呼回来，携一身山水，披一身风霜，没有寒喧，没有久违后无法抑制的激动与感慨，沧海面对桑田，风轻遭遇云淡，沉静如佛，无言打量着对方，心潮暗流涌动，自然而然。
回归生命的自然，身上披挂的名利早已缷下，甚至连名字都成了累赘，如一件曾经光鲜如今破旧了的衣衫，毫不可惜，扔进了旧时光。如今是张老头老李头，是李大妈赵大娘。习惯了烈日下挥汗、茅屋里打鼾，地头上盘腿。刚进门，一下子由土窑搬到了楼房，多少还是有点儿拘谨，连出气都少了酣畅，手没处放，脚没处搁。最受不了的是来人前左一通右一通的擦磨，来的人看着舒服，我们不舒服，皮疼肉也痛。土是我们的本色，擦的时候多了，我们都怀疑这还是不是原来的我们，接受如此尊贵的礼遇。晚上，只有晚上的我们最为惬意，像大人走了，留下我们这群孩子；像老师走了，留下我们这群自习的学生。月光洒在我们身上，我们以自己的存在抚慰着周遭每一个生命的存在，我们孤独但不孤单，大家真诚友善，西窗共剪，无语言欢，任时光溜走，尽享清欢。
其貌不扬的风箱就混迹在这里，淹没在这平静了的江湖，泯灭了自我。忘记了失声喑哑于哪年哪月，只记得那天来得有点突然。逐渐没了气息，像一具木乃伊，静卧在岁月的风里，让后人凭吊抑或观赡。
长时间，我两手不停地摩挲，任一抹斜阳映照在我和它的身上，我只想深陷其中，像独自坐在家里，一手轻抚我的餐桌，一手不停地沿一条桌棱慢慢摸过去再摸过来，任阳光一寸一寸照过来再照过去。像抚摸我早已不在人世的爷爷的骨骼，感受我对爷爷、父亲和年少的我嶙峋的怀想。此刻，妈妈的味道从风箱的缝隙飘逸而出，弥漫成衣，将我包裹。我的身体重新散发出土豆莜面独有的芬芳。一团火，一团不熄的火焰曾经把祖辈的日子烧制的红红火火。依稀可见，坐在它面前的是我的爷爷奶奶，是我的父老乡亲，是我的兄弟姐妹。忽明忽暗的光亮映照下，他们的脸上仿佛涂抹上了普照人间的佛光，像太阳的光芒，无比吉祥！此刻的我，同时遭遇千年不遇的心伤，我想起那些曾经不停拉过风箱我早已故去的亲人，那些鹑衣百结、面黄肌瘦，我曾经唤作老姑或老姨的亲人！
回忆打满补丁，往事落满尘埃，我的手心贯穿的是透心的冰凉！
那天，我试图拉出那熟悉的声响，可惜，那睽违的声音没有再度响起。那吱吜的声音拉响的是我的心弦，一阵高过一阵，除去纠结，是风走在旷野的荒凉！大音希声，一种声音于喑哑中穿透我的耳鼓，直抵心房！
你呀，一如被我遗忘、胎带的乳名，唤你的时候，我早已泪落千行一一风箱！我朝思暮想的风箱！那背杆紧紧拉着的是我三十七岁死去的亲娘！！
2
村子里，孩子的成长是跟农事连在一起的，有灯竖高哩，够住炕沿哩，能拉风箱哩。能拉风箱的年龄就得去拉风箱。忙乎了一天的爸妈一路风尘推开栅栏，饿了一天的鸡鸭猪像是学生听着下课的铃声，操着各自的语汇向豁口闻讯赶来，鸡奔得最欢，咕咕，咕咕，围着主人絮叨鸡们的家长里短；鵝慢，慢条斯理，把饥饿叫得韵味十足，直接了当，鹅一一鹅一一，先抑而后扬，如民歌的叫板；一只老公鸡，满腔激情都涌在了冠上，红得发紫，老练的爪子把掉在地上的一支麦穗刨成裹着麦芒的一粒一粒，麦粒沿它的爪子滑溜溜的转，转出一个一个生动的圆，像平静的地上绽开生动的花。公鸡高扬的头像加冕的皇帝，照着娇媚的母鸡：咕一一咕咕一一咕一一咕咕，呼唤暧昧。猪习惯于大摇大摆，像土豪的步态，直逼男主人臂弯下那一缕开着一朵一朵粉红灯碗碗花的猪菜。主人还未来得及放下，猪早已被饥饿折磨的失去了猪少有的稳重，耐心崩溃，猪性大发，壮硕的嘴照着男主人倚靠的一扇铁栅栏恶狠狠的一拱，栅栏倒地。男主人弯腰去扶栅栏，猪菜撒落一地。猪”踏踏”起来。男主人操起镰把，照着不识死活的猪脊梁一顿乱打，猪横咬一嘴猪菜落荒而逃，脊背上一抹如雾的尘埃升起，一如一枚溃败的将士，携带一缕战争的硝烟。此时，羊们的咩声也自院外响起。一缕炊烟如一枚舞女从长满荒草的屋顶袅娜站起。一只猫蹲在烟囱的背后，像一个落魄的诗人，筒着衣䄂，乜斜着炊烟，回想唐朝的诗句。女主人披头散发，于家门后支一把像她头发一样的扫帚，三步并作两步跨出院外，斜斜立起脚尖，手卷成喇叭：二板女儿，俺把你个枪崩货来，死在哪里哩？二板儿！二板儿！乡村的上空如穿梭在城市上空的飞机，一道一道“二板儿”的叫声来回滑行。二板儿如猫沿着墙根往家溜，她的脸像刚上过肥浇过水的田。顾不上揪起脱掉的一只鞋后跟，任其如屣；来不及擦掉飞流直下的鼻涕，边半跑边伸出舌尖不停打扫唇边。
真是个死货！还省得回来？！还以为把脑袋也割哩！母亲的责骂不敢顶呛，二板儿乖乖坐在小板凳上拉风箱。
风箱“呱嗒”“呱嗒”，二板女儿眼泪“啪嗒”“啪嗒”。不想拉风箱，不想拨猪草，不想哄娃娃。就得拉风箱，就得拔猪草，就得哄娃娃。童年就是拉风箱，就是拔猪草，就是哄娃娃。
3
长大后，读李煜的“无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊”的感觉，就是我拉风箱的感觉。枯寂，漫长，无趣，人被绑架在风箱的扶手上，一声长，一声短，呱嗒，呱嗒，不停的呱嗒，不停的叹息。志士嗟日短，拉风箱的少年深知时间的寂寥和漫长！“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，唯闻女叹息。”
先要烧一锅半开的水，拌猪食用，接着烧滚喝的水，再蒸饭，轮番的“轰炸”下来，全身的骨头就酥了，坚持到最后，头磕在了扶手，人睡着了。顺势借机偷懒，顺理成章，大不了一边听着母亲的一句咒语，一边躺在她的臂弯，被揽至热炕头，或团或爬，两手蒙住脑袋，偷窥着母亲笑。童年最幸福的事儿是偷懒，偷懒出童年的有趣。
从坐在小板凳那一刻起，我就已经把拉风箱当成了一场连环的战役去布署、去打。这三场战役一场比一场持续的时长，首先是物质供给的保障，母亲倡导节俭，像反围剿，力求以少胜多，以最小的投入赢得最大的胜算。母亲言传身教，要求每次上炭要少，要上的均匀，布满炉盘，皆顾全局，还要突出中心，中心要略厚，火焰面积要得到最大限度利用，火焰要高度齐整，如林。中心最接近锅底的部分，要焰火最为强劲，那是前沿阵地。
呱嗒，呱嗒，我不停俯首察看火势，火焰直逼锅底，火势汹涌如潮，火舌像饿狗的舌头一遍一遍贪婪地舔舐着浑圆的锅底，心里那份决胜千里的喜悦无以言表。水声若丝竹慢慢响起，“大珠小珠落玉盘，嘈嘈切切错杂弹＂的渐变，如泣如诉，直至“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”的磅薄恢宏。蒸汽如织，一叶树木长起来，几颗树木长起来，一片森林葱郁起来，遮天蔽日。水开成花，这不断连绵氤氲的蒸汽是白色的火焰，熊熊燃烧！心里若水，提前开花。感激涕零，对风箱这只航空母舰抑不断涌起的是少有的爱戴。那焚烧出无比诗意的炭,一半是炭沫，一半是泥土，全靠了那争“气”的风箱的吹嘘。让一团火红的丝绸，沿着风箱的一呼一吸，扬起敛回，一团火火红红的日子被点燃、高扬！
对于一个没有实战经验的将士，靠的是以战士的多寡和物质的雄厚去拼输赢，趁母亲不注意，迅速往灶里多扬几铲煤，渐渐的，低萎了的火焰立马如春风绿了江南，火焰蓬勃，火势凶猛，缩短了战线，争取了时间。母亲给我以微笑,把热气蒸腾的饭端至炕上，一回头笑容如花瓣，一下落了个尽光，一笸箩煤被烧得光光溜溜。
不管是顺山炕,还是倒炕，农家的灶台都挨着门，这是科学，火借风势，遇上风向不对的天气,门是最为宽阔的排气通道。拉风箱是对着门在拉，家门对着院门，边拉风箱边瞅着这条弯曲的甬道，风景生动走进视野。一只鸡扇着翅膀走过。一只雀儿落下,爪子划出两朵梅。狗照着你汪汪，看见你听不懂，它甩头走了，尾巴摇出一圈儿的不屑。猫扑住一只蚊蝇，头蹄并用让其无法突围，插翅难飞。邻居赵二秃背抄手进了院：这家人吃甚好吃的哩？话像从鼻子里喷出。父亲把烟锅磕得山响，为二秃预备着话题。父亲说吃你哩，二秃边吃烟边说膻气哩！俺是羯的！母亲说秃驴不是人。父亲照着我说去去，我嗅了一下鼻子走了出去，把家留给了大人。
年关，家里常来亲戚，多是平时不走串的。那天来的是百里外的一个亲戚，骑着一头比黄花还瘦的毛驴，亲戚说毛驴脊梁像我家切刀的刀刃。我举起切刀，左端详右端详我不曾端详过的刀刃，父亲揪着我的耳朵,像制服刁徒说小子这样做不好，勒令我放下。姑舅的两姨，两姨的姑舅，母亲像给我解一个多元无解的方程，我的脑袋里天花乱坠。母亲最后说就叫舅吧，母亲说这句话时有一种把堆在地上的物什都叫作垃圾的无奈。我把舅叫得不能再甜蜜，像后来唤我热恋的姑娘。舅的莅临，瞬间改变了我一成不变的生活，母亲一把推远正要坐下拉风箱的我，说叫你大去哇！风箱不用拉了，父亲会向邻居家借回白面借回素油。会杀那只半夜叫鸣的母鸡，我们一家人恨死了这只倒霉的鸡，早形成了口头决议，只要有亲戚来，立马就在窗台下那块青石板上斩首炖熟喂众。为此，我记不清把手指掰了几个来回，心里诅咒那些个不知好歹薄情寡义的亲戚，按认识远近挨着咒。经常是，我找见父亲，父亲说知道了，却迟迟不肯回家。舅舅靠着垒的如墙的被褥一袋一袋的抽烟，把他对母亲这么多年来的思念，和对我这个从未见过面的外甥的牵挂，和对我赶大车的父亲的操心说得生情并茂，像朗诵一部情节曲折扣人心弦的小说。我伏在母亲的肩膀起起伏伏，泪水婆娑。沉静如月的母亲慢悠悠拉着风箱，一声不吭，呱嗒，呱嗒。风箱的声响是舅舅朗诵的背景音乐，节奏铿锵。水滚了，母亲站起，加半舀水的冷水，再烧。风箱继续呱嗒，像母亲哄着饥饿的我反复哼唱的无字的歌谣，简单而悠长。时长了，母亲给舅舅一面温度很低的笑。
把苦时光变甜是人才有的本领，后来的我拉风箱心里默默数数，一，二，三，四..........慢慢地，如默念佛号，时间于不知不觉中走过。那份枯燥，也就变得回味悠长，韵味无限，拉风箱也就不再凄苦。众生如佛，我即是佛。拉着拉着，常常陷入忘我的境地，心早已如风在旷野游荡，风箱呱嗒，灶火已气息奄奄。母亲的面手不轻不重落在我的头上，我的发梢如焗过油一样，多了几缕白。那个年代，这还不叫潮。
4
出生于那个时期的农村孩子，风箱如同村头那眼废弃的老井，滋养过我们的童年。那蹲下来，先低后仰的姿势，成为我们向往的架势。那份对贫穷的无奈与抵抗，和被绑架了的童年，永远深刻在了那段时空。面对艰难困苦，羸弱的我们，无论多么失意，我们都会把生命的信仰不断燃起；无论多么卑微，都会尽力把人这辈子的仗打好，打得漂亮！终其一生，即使回报我们的同样是一缕青烟，也比别的人群更为倔强、挺拔、飘逸、洒脱！
喜欢听风箱的呱嗒，如今听不到了，我以这样的声调和节奏，从心里诵念：........无挂碍，故无有恐怖，远离颠倒梦想究竟...........
■内蒙古精英沙龙
扫描通码
关注『内蒙古精英沙龙』
文艺是一种信仰，品质是一种态度
INNER MONGOLIA ACE SALON
已委托“维权骑士”（rightknights.com）进行全网维权
版权所有，未经授权禁止转载、复制或建立镜像
Copyright ©2017 内蒙古精英沙龙
,
