群星璀璨的戛纳电影节终于落下了帷幕，本届戛纳被无数影评人称为近年来难得一见的“大年”。
15次入围戛纳的双金棕榈俱乐部成员——肯·洛奇、土耳其的国宝级导演——努里·比格·锡兰、当代日本乃至整个东亚电影的重要旗手——是枝裕和......堪称神仙打架。
同样令各位影迷与观众感到熟悉和期待的，还有新德国电影四大主将之一的维姆·文德斯。
今年他携新作《完美的日子》入围主竞赛单元，该片的男主演役所广司还摘得了影帝的桂冠。
文德斯的创作早年以开创了“欧洲公路片”而闻名，除了著名的“公路三部曲”：《爱丽丝城市漫游记》、《错误的举动》和《公路之王》外，
文德斯的影片始终弥漫着波德莱尔口中“闲逛者”的漫游氛围，并将“追寻”的母体一以贯之，最终实现“救赎”。
我们今天要聊的影片同样是出自于文德斯的一部“救赎之旅”。
让我们在著名纪实摄影大师萨尔加多与欧洲艺术电影先锋文德斯二人双重的“闲逛”的镜头下。
去“追寻”人类生存意义的永恒母题——
地球之盐Le sel de la Terre导演: 维姆·文德斯/ 朱利安·诺里贝罗·萨尔加多编剧: 维姆·文德斯/ 朱利安·诺里贝罗·萨尔加多/ 戴维·罗西尔/ Camille Delafon主演: 塞巴斯蒂昂·萨尔加多/ 维姆·文德斯/ 朱利安·诺里贝罗·萨尔加多/ Lélia Wanick Salgado类型: 纪录片 / 传记制片国家/地区: 法国 / 意大利 / 巴西语言: 法语 / 英语 / 葡萄牙语上映日期: 2014-10-15(法国)片长: 110分钟又名: 萨尔加多的凝视(台) / 大地之盐 / 地上的盐 / The Salt of the Earth
20 世纪 80 年代的导演文德斯在一次展览中无意被一张讲述巴西金矿的黑白照片所吸引。
这也是电影《地球之盐》的开篇。
数万名淘金者在巴西帕拉达高原深不见底的坑洞中，背着一袋袋沉重的沙袋，脸上早已看不清五官，只有在黑暗中更为暗淡的沙土；
无数的身躯掩盖了整个矿坑的断裂面，密密麻麻，好似一个炼狱，画面令人窒息和焦灼。
这些便是摄影师萨尔加多在一次返乡途中偶遇的景象。
作为一部关于摄影师的纪录片，《地球之盐》记录了摄影师塞巴斯蒂昂·萨尔加多在影像中寻找精神上的乌托邦，完成心灵救赎的历程。
正像影片副标题所暗示的——“与塞巴斯蒂昂·萨尔加多同行”——文德斯充分传达了他作为同路人对摄影家的认同与敬意。
影片对萨尔加多作品的呈现并非采取时间顺序，而是通过对观众造成的情感震颤的程度作为线索，层层递进。
《劳动者》，是萨尔加多奔走于地球上仍存在着体力劳动的各个角落进行摄影采访。
乌克兰的钢铁厂、古巴的甘蔗田、卢旺达的茶园、玻利维亚的锡矿、印度的煤矿、巴西的金矿、中国的自行车厂......
记录下了这些支撑起世界工业革命轴线的手工劳动者如蝼蚁般的渺小与无力。
Sebastiao Salgado :Workers 萨尔加多:《劳动者》
萨尔加多认为：“他们虽然衣不遮体，但仍然具有人的尊严。我深感世界存在着太多的不公平，良心驱使我把这些拍出来。”
在展示出现代文明残酷的背面的同时，萨尔加多通过自己经济学的视角与摄影师的目光使这些图像摆脱了宣扬悲惨世界的他者目光，
而是通过自己同为发展中国家的立场，重新给予了劳动者应有的关注与尊严。
观者的眼中是时代飞速发展后的余音，是手工劳动迅速消亡的挽歌。
被誉为加西亚·马尔克斯魔幻现实主义视觉版的《别样的拉丁美洲》（Otras Américas）是萨尔加多对自己出生地，这片神秘的拉美大陆的一次揭开想象的重访。
在这片与故土巴西接近的区域，塞巴斯提奥·萨尔加多与印第安人共同生活，拍摄下他们真实的生活。
萨尔加多曾说:“我坚信有一种拉丁美洲的看待世界的方式。这种东西我无法传授,因为拉丁美洲是我身体的一部分。”
借用研究者纳伊尔（Parvati Nair）的表达，这些巴西艺术家给世界艺术场域带来了“巴西视野”。
在萨尔加多拍摄墨西哥、卢旺达、刚果、西伯利亚的照片中，往往包含着几乎要冲破画框的一望无际的天际线和舒展无垠的土地。
这不应仅理解成一种美学趣味，其中还蕴含着艺术家试图冲破原子化的社会个体与艺术品之间，鉴藏赏玩之局促空间的追求。
《萨赫勒 ：路途的尽头》（Sahel: The End of the Road），实录了埃塞俄比亚大饥荒。
1984年，萨尔加多参与到了无国界医生组织发起援助运动，为受到毁灭性干旱影响、正面临饥荒的非洲萨赫勒地区提供食品和药品。
一系列的影像展现出成群结队的难民从饥饿、焦渴以及战乱中逃离，失去家园的人们涌向难民营。
卢旺达难民营。坦桑尼亚，贝纳科，1994 年
在《萨尔加多传》中，他曾这样自述道：“面对我的拍摄对象时，我总是让他们在自己的环境中自然行动。我从来不会要求他们摆姿势，他们也认可这种默契，在他们的默许下，我为他们拍照。
没有哪一张照片仅靠自身的力量，就可以改变世界上的贫困。
然而，我的图片结合文字、电影以及人道主义和环境组织的努力，成为谴责暴力、排斥、生态问题的更广泛运动的一部分。
这些信息帮助那些看到事实真相的人们提高改变人类命运的能力。”
卢旺达难民营。坦桑尼亚，贝纳科，1994 年
难民在等待发放食物 马里，贡达，1985 年
紧接着是科威特油田大火的浓烟，是海湾战争的遗伤。
1991年，第一次海湾战争即将结束。
伊拉克军队撤出科威特，萨达姆下令点燃科威特油井，滚滚浓烟，遮天蔽日，而此时的大地就像是一块烧红的铁板。
来自世界各地的消防员，汇集在科威特，奔向700多座熊熊燃烧的油井。
科威特油田大火 1991 年
在电视上看到这一切的萨尔加多有了想要亲临现场的冲动。
目睹了这一切的萨尔加多说：浓黑的烟雾遮蔽了天空，一天24小时都好像生活在黑夜之中。
轰鸣的爆炸声甚至令萨尔加多的耳朵受到了永久性的损伤。
那些年里，他总是奔赴在最黑暗的地方，面对尸体、杀戮、逃难的黑白定格，目睹人类的互相残杀与自我毁灭，逐渐感受到人性之丑。
一天里目睹数以千计的人遭遇同类的暴行丧生，那是他一生中最艰难的时光，“世间有一种野兽恐怖至极，那就是我们：人类”。
就像萨尔加多在片中所说：“那段时间，和妻子做爱，没有精液射出，只有血”。
做了体检后，医生却告知他的前列腺没有问题，问题出在他目睹了太多死亡，医生说，“你正在死去，你必须停下来”。
这样的经历足以摧毁一个人很多次，他无法继续拍照了。
“我的心、我的灵魂病了。”
下决心暂别摄影的萨尔加多同妻子回到了家乡艾莫雷斯，但是曾经枝繁叶茂的梦幻家园如今却以物是人非。
大量树木遭到砍伐，森林面积骤减至原始的10%。
20世纪90年代，巴西，萨尔加多的出生地——708公顷的米拉斯吉拉丝淡水河谷，森林消失殆尽
经历了世间百态的萨尔加多，开始同家人一起种树，还与妻子莱莉娅·瓦尼科·萨尔加多为这片区域成立了环保组织Instituto Terra。
数年如一日，失去的森林重获生机，萨尔加多被击垮的内心也被自然修复。
2003年，在萨尔加多和妻子共同努力下，森林再次繁盛
重拾相机的萨尔加多被自然所感染，他发现了这个破败的地球的还尚存一丝未被现代文明浸染的事物，冰川、峡谷、原始部落。
于是他开始创作这部献给地球的情书——《创世纪》（Génesis）。
萨尔加多受到了同为马格南图片社（Magnum）摄影师亨利·卡蒂埃-布列松(HenriCartierBresson)所提出的“决定性瞬间”的影响。
但是和布列松为代表的摄影家那种自然、松散、不经意、快速拍摄的原则不同，
萨尔加多融入拍摄情境的做法，让他的拍摄过程漫长，而他的作品构图、用光也更为严谨和精致。
为了拍摄《创世纪》中的作品，67 岁的萨尔加多曾整夜匍匐在潘塔纳尔湿地，仅仅为了捕捉鳄鱼头伸出水面的刹那；
南露脊鲸在游弋时往往将尾巴露出水面，阿根廷巴尔德斯半岛 2004
在零下 45 摄氏度的严寒中跋涉 47 天，只为跟随西伯利亚原住民涅涅茨人牧放驯鹿。
涅涅茨牧民和他们的驯鹿，西伯利亚北部亚马尔半岛，俄罗斯，西伯利亚北部常年积雪，雪橇成为聊天他们最常使用的交通工具。2011年
亦或步行 850 公里横穿埃塞俄比亚山区，拍摄不为人知的穆尔斯人和苏尔玛人部族。
妇女的唇盘， 2007年
穆尔西族和苏尔玛族的妇女是目前世上唯一仍旧配戴唇盘的女性。埃塞俄比亚，金卡附近，穆尔西部落。
萨尔加多的自述为影片构造了一个环形结构，同时也为人与地球的关系联结成了一个循环：
“我们与这片土地形成了一个循环，这个循环见证了我的人生。……当我去世时，这片土地将恢复我出生时的模样。”
《创世纪》封面作品布鲁克斯山脉东部地区，美国阿拉斯加，北极国家野生动物保护区
萨尔加多用镜头记录地球上的原始状态的浩瀚面貌，探讨人与星球之间种种因果寻律，无处不流露着对地球上生命的敬畏。
在摄影中，萨尔加多走向了虚无，也最终走向了自我救赎，在现代文明之外找到了属于自己的乌托邦。
萨尔加多的相机
其实，在文德斯的创作序列中，纪录片占了相当大的比重。
无论是《寻找小津》中，对自己艺术创作上的“精神之父”小津安二郎的寻访，
还是在《乐土浮生录》里，对年少时拯救自己的音乐的一次献礼。
文德斯的纪录片总能在展现被记录的人或事之外，给出一份自己的情感与思考的表达。
《地球之盐》也是如此。
苏珊·桑塔格在《关于他人的痛苦》一书中曾指出，萨尔加多那些拍摄人们迁徙的照片，
“把苦难放大，把苦难全球化，也许能刺激人们感到有必要更多关心，但也会使他们觉得苦难和不幸实在太无边无际，太难以消除，太庞大，根本无法以任何地方性的政治干预来改变。”
但是在文德斯影片中，我们看到了他对桑塔格冷峻理性的一次颠覆，对这位纪实摄影大师由衷的肯定与敬意。
就像萨尔加多自己所说的那样，“我并非来自北半球的那些发达国家，我也不必像我的有些同事一样对这些灾难充满负罪感。我不愿拍摄物质上的贫困，因为那是我所来自的世界的一部分。”
来自第三世界国家、拉美大陆的灵魂消弭了后殖民语境下的他者目光，
在每一位纪实主义摄影师都会面临的两难之中，萨尔加多说，“人是美的，人的尊严是不可蹂躏的。这些苦难的人并不丑陋。我以尊敬的心情审视被摄人物。”
“地球之盐”是文德斯征引了《马太福音》中的辞句：耶稣在“登山宝训”中，将基督徒称呼为“地上的盐”和“世上的光”。
文德斯认为萨尔加多对人类的爱与同情盈溢了他的视觉，让观者领悟到“毕竟人，才是这大地上的盐”。
我们永远都无法忽视影像的力量，正如萨尔瓦多所言，
摄影是一种最有力量的语言，因为它无须翻译，世界任何地方的人都能读懂它。
*本文作者：浅浅
,
