澎湃新闻首席记者 邹娟 记者 胡宝秀

一切都来得猝不及防。4月18日晚7时许,浦东新区碧玉澜庭小区物业陈经理倒在值班室,终年48岁。

3月7日开始,碧玉澜庭小区经历两次封控。四十余天的艰难抗疫中,陈经理全程陪同。在倒下的前一刻,陈经理正在办公桌前,和同事碰头,商讨第二天的工作。

新老物业交接新经理倒地 48岁物业经理倒在值班室(1)

陈经理在值班室的椅子上倒下了。 澎湃新闻记者 胡宝秀 摄

“小区抗疫至今,核酸抗原轮轴转。今天核酸明天抗原,今天核酸明天还是核酸,周而复始,小区消毒、物资派发、快递管控分发、门磁家庭生活照顾……每一位居委干部、物业、业委会、小区志愿者们没停过。”小区业主胡女士说,碰见陈经理,他总是笑脸相迎,总是说着不好意思,总是及时处理问题。

如今,没有告别,陈经理不在了,他常说的“都要保重”却萦绕耳边。值班室内,办公布局还是老样子,窗外,却多了一束纸折白玫瑰,旁边还有白色矢车菊。

没有告别

4月18日晚近7时,上海浦东新区碧玉澜庭小区,难得一天晚饭吃得早一些,小区保安队长陈新江和陈经理一人一碗泡面对付了。

洗好碗,陈新江来到陈经理的值班室。看到陈经理坐在他的红色办公椅整理文件,陈新江顺势坐在办公桌对面靠墙的椅子上。这些天,他们养成的默契,每晚碰碰头,聊一聊第二天的工作。

还没说两句话,突然,陈经理向后倾倒,头也仰了下去,整个人往椅子下滑。见状,陈新江一个跨步冲过去,扶起他,第一时间打电话给居委会社工小彭。小彭听闻拿起保心丸冲到物业,当时陈经理眼睛睁着,眼神涣散,小彭立刻拨打120急救电话。陈新江则拨通物业公司另一位物业经理徐卫明的电话,五六分钟后,徐卫明赶到时,陈经理已陷入深度昏迷。

来不及等救护车了,陈新江、徐卫明,以及两位物业工作人员,将陈经理抬上私家车,连闯十余个红灯,用最快的速度,将车停在仁济医院东院急诊抢救室大门口。此时已是晚上八时许。

听到外面有人大叫“不好了,救命”,两位值班护士冲出来查看。“我一看,人已经没有生命体征了。面色发青,心跳和呼吸已经停止。当即我们就直接推进急救室,心肺复苏仪,插管,呼吸机全部用上,监测仪打开。坚持急救了三四十分钟,仍然没有好转迹象。“值班护士说道。

此时,陈经理的妻子接到电话,等到她心急如焚赶到医院时,只看到丈夫平躺在抢救室,胸前压着心肺复苏仪。

“那个心肺复苏仪真的很重,机器的声音好吵。我看到他那个样子,知道他肯定不好了。我就摸着他的手,可是他的手已经发黑变凉。”妻子不忍回忆。

新老物业交接新经理倒地 48岁物业经理倒在值班室(2)

业主群内的通知

晚上10时07分,碧玉澜庭小区业委会赵主任在业主群发出一条消息:陈经理已经离开我们了。

看到消息,小区业主胡女士心情久久不能平复,她在朋友圈写下:今晚的月亮是满月,小区物业办公室的灯还亮着,门窗上的福字窗花还是崭新的,可之前常驻里面的陈经理,他不在了,我们很心痛。

40余天封控

次日0时许,陈经理的妻子从医院回到丈夫生前的物业值班室。这也是她第一次走进丈夫工作的地方。

今年3月2日,陈经理调来小区担任临时物业经理。3月7日,小区查出有确诊新冠感染病例,开始封控。那之后,妻子和他的联系,基本只能靠微信。“经常是我给他电话,他掐掉。一会回个语音,说在做核酸,在发抗原试剂。有时候发的语音气喘吁吁的,我问他在干什么,他说在爬楼。”妻子说道。

陈经理值班室紧挨着他的“休息室”。封控前,这里是经理办公室。封控后,由于其他员工在小区无法都到岗,陈经理和在岗的人员,对物业工作区进行重新布置。陈经理在原前台接待区域值班,里间的办公室搬走办公桌,临时找了一张席梦思,靠墙铺在地上,就是“床”,保安队长则睡在对面的工程部办公室。

在陈经理的床旁边,有一张办公柜,充当床头柜。除此之外,休息室里放得最多的,是三大箱抗原试剂箱子,以及四五箱泡面。”

第一轮封控一周的时候,陈经理有一次跟妻子抱怨说,“吃盒饭都要吃吐了。”3月17日,他在自己的朋友圈发了一个泡面配火腿肠的小视频,感叹“原来这也是美食,再加一根火腿肠,绝!”

3月18日晚,小区第一次解封。陈经理终于回家休息。3月27日晚,上海市政府宣布,以黄浦江为界分区分批实施核酸筛查,浦东新区进入新一轮封控。公司连夜召回陈经理。妻子还半是心疼半开玩笑说他:“你怎么那么傻,你就不会说自己也被封控了吗?”

当晚,陈经理简单收拾衣物赶回碧玉澜庭小区。马路上,警车时不时呼啸而过,准备到点交通管制。第二天,官方消息显示,3月27日,浦东新区新增4例本土确诊病例、1425例本土无症状感染者。

再次封控,陈经理多了些焦虑和无奈。3月28日,忙碌间隙,陈经理看到一只流浪狗,还忍不住发朋友圈:偷渡去浦西过四天吧,四天后再偷渡回来别忘了噢!

3月29日,已经不记得做过多少次核酸检测的陈经理终于忍不住吐槽:鼻子都捅出血了,这样下去哪天是个头啊!

4月1日,陈经理没有等到解封的消息。当日官方通报显示,3月31日,浦东新区新增180例本土确诊病例,2227例本土无症状感染者。

“确诊病例怎么还越来越多了呢?”聊天的时候,这成了大家共同的困惑。不仅仅是上海市、浦东新区,即便在碧玉澜庭小区,情况也不容乐观。该小区共计331户,住户700余人。自3月初小区第一次确诊病例封控至今,已有十几人先后确诊感染新冠肺炎,其中有儿童、也有老人。

小区居民足不出户,小区的大小事务,都落在了物业、保安和志愿者头上。晚上十一二点为居民送快递,凌晨一两点领抗原试剂盒,甚至半夜核酸检测,都成为常态。物资也未必能及时补给。很快,吃泡面,又成了陈经理的另一个常态。

4月2日上午11点44分,陈经理给徐卫明发消息:“徐经理,我急性胃炎发作了,快坚持不下去了。”11时51分,又发了一条:“胃疼死了。”徐卫明看到微信的时候,已经是第二天凌晨。之后,好不容易,托人开了几盒胃药。

新老物业交接新经理倒地 48岁物业经理倒在值班室(3)

陈经理给徐卫明发的消息

4月6日,陈经理更新了最后两条朋友圈动态。一条是一张胃药的图,配文:菜吃完了只能吃药了。另一条是一盒泡面,配文:哪位专家来告诉我哪个是垃圾食品?

4月18日,徐卫明帮陈经理买到了新一批胃药,还有一只鸡,想着给他补补营养。

4月19日凌晨,翻完丈夫的手机,看到丈夫床头还没吃完的胃药,妻子突然气不打一处来:“他就是这样,有什么也不说的。胃不好也瞒着我。而且他一定是很疼很疼才会说的。他的手机里还有4月5日仁济医院消化科的预约,后来又取消了。肯定是去不了啊。”

“大家都要保重”

在碧玉澜庭小区,大多业主并不知道陈经理的全名。

4月17日上午9点,小区志愿者小李上岗。她发现志愿者的手套没了,刚好碰到一个人,那时小李还不知道这是陈经理,试着问他有没有手套,没想到,陈经理给了他一盒。

“当时就觉得,这个物业人蛮好蛮和气的。” 小李回忆,“陈经理很大方地跟我说‘你拿去用吧,大家都保重’。没想到只过了一天,就收到他过世的噩耗。”

小区业主寒露(化名)记住这位物业经理,是因为快递太重,陈经理看到主动帮忙搬,“他看着有些文弱,黑眼圈很重”。与陈经理的短暂交集,是在小区短暂解封的时候。有一次下楼,寒露忘记带门禁卡,于是走到物业窗口招招手,陈经理立即丢下手上的活,马上安排保安队长开门。虽然只是小事,但那种亲切感让寒露很安心。

第二次小区封控之后,居委工作人员中也相继出现感染确诊,累倒生病,小区事务,由居委社工小彭牵头。说起陈经理,小彭心情久久不能平复。她说,封控期间,小区的工作,一直是物业和保安尽心尽力配合居委会在做。忙起来,饭都顾不上吃,三餐饭没有一餐是正点的。

“陈经理就一直默默无闻忙进忙出,不争不显。”寒露觉得,疫情中,物业是容易被忽略掉的群体,“可能有人觉得,那是他们的工作。但是特殊时期,他们承担的,已经远远超负荷。也有人会退缩。可是陈经理一直尽职尽责地扛着。也因为这样,得知他的噩耗,我们都特别难过。”

4月19日早上,陈经理妻子强打起精神和正读高中的儿子吃早餐。她小心翼翼地问儿子:“你知道家里出什么事了哦?”儿子当时脸色煞白、嘴唇发抖,一个字都没说。直到看到儿子浑身微颤,那句“爸爸不在了”,她最终没有勇气说出来。

而更让她提心吊胆的是,从4月18日晚事发,就不敢接听双方父母的电话。自己母亲从来都打视频电话,一看就知道,家里出事了。陈经理的父母都年过八旬,就在他意外去世前确诊新冠病毒感染,从家中先后被转运治疗。

4月19日的碧玉澜庭小区,香樟树的翠绿与深绿层层叠叠。截至当天15时,小区业主们共计捐款73600元,向东居委会筹集捐款3300元,均转至物业代为交给陈经理家属。目前,小区业主的捐款仍在继续。

新老物业交接新经理倒地 48岁物业经理倒在值班室(4)

志愿者在陈经理办公室的窗台上,放下一束白菊。

陈经理的值班室窗外,业主寒露用白色纸折成一束白玫瑰摆在窗台,志愿者铁爸找遍小区,摘来一束白色矢车菊放在旁边。

“我们都很不能接受,只是表达我们的一点心意吧。也希望大家都保重。”铁爸说道。

责任编辑:郑浩 图片编辑:乐浴峰

校对:张艳

,