恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(1)

漫无边际的公路、残忍的谋杀、陷入绝境的恋人与一触即发的枪战——这并不是好莱坞电影中虚构的画面,而是真实的历史事件。

上个世纪30年代,在美国经济大萧条期间,有一对名震全国的鸳鸯大盗——邦妮和克莱德,他俩抢劫谋杀无恶不作,却在所到之处收获了无数鲜花与狂热的粉丝。

这对亡命恋人与警察的猫鼠大战牵动了当时所有民众的心,却在最后以超乎所有人想象的暴烈结局收场。

一代犯罪传奇戛然而止,人们却不肯遗忘他们,不断地把这段故事搬上大银幕。

玛妮要带大家看的这部电影,也和这对情侣大盗有关,但是从警察的角度讲述的故事。

它是网飞今年新推出的犯罪大片——《劫匪》

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(2)

现在请各位准备好跟玛妮一起踏上1930年代的美国公路,看看这对亡命鸳鸯和传奇警探如何上演一出险象环生的生死追逐战。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(3)

雌雄大盗

是恋人也是亡命之徒

20世纪30年,经济大萧条席卷美国,民不聊生、银行破产。在这样的境遇下,年轻的邦妮与克莱德相遇了。

二人在朋友家一见钟情,女孩在男孩身上找到了自己对自由和爱情的向往。

即使知道克莱德因盗窃被捕,邦妮仍旧选择等待。克莱德出狱后,这对情侣和曾经的狱友一起组成了巴洛帮(Barrow Gang)。

攻击监狱、偷盗、抢劫无恶不作,在美国中部犯下13起命案,手段残忍,让当时的美国陷入一片惶恐,警方不得不派出大批警力来抓捕两人。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(4)

▲当时政府发布的巴洛帮的通缉海报,特意加上悬赏金的金额细节,鼓励市民举报

但是这对亡命恋人并不是传统意义上的悍匪。邦妮是年轻漂亮的时尚女郎,有一头金红色的秀发和令人艳羡的白皙皮肤,连追捕的警察都承认她的美丽。

她和克莱德穿着时尚、喜爱拍照,正是这些照片让这对亡命恋人名震四方,受到大家的追捧。最出名的一张就是邦妮叼着雪茄,拿着枪靠在汽车前,霸气十足。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(5)

▲邦妮和克莱德可谓是当时的时尚青年

他们一路上寻欢作乐,每在一个地方停留,便彻夜舞蹈,饮酒歌唱。邦妮依旧保持了写诗的习惯,这是她中学起便养成的爱好。

或许在这充满不安与变数的逃亡途中,爱情和诗歌成为了这个女孩最后的避难所

只有在写诗的时候,邦妮才能做回那个最简单纯净的自己。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(6)

▲邦妮最有名的一首诗 Suicide Sal的手稿,字迹清秀可爱

1967年上映的影史佳片《雌雄大盗》,第一次把这个传奇犯罪故事搬上大荧幕。该片以邦妮和克莱德的角度进行叙述,让整个好莱坞为之一震。

人们第一次感受到床戏可以如此露骨、诱人。也是第一次在枪战片中看到真实的子弹横飞、血肉模糊的场景。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(7)

《雌雄大盗》对爱情、暴力事件的描述超越了当时电影的表达,开创了“新好莱坞电影浪潮”,影响了之后诸如《毕业生》、《2001太空漫游》等一系列电影。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(8)

▲左 真实的邦妮和克莱德的照片 右 《雌雄大盗》电影中重现了当年这一情景

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(9)

▲性感的身体和真实的血肉模糊,打破了当时好莱坞电影的沉闷规则,开创了一个新的浪潮

电影拍摄的时代,好莱坞的男主角普遍都超过35岁,但是克莱德的扮演者沃伦·比蒂(Warren Beatty)当时只有28岁。

人们在电影院里对这年轻俊美的面孔发出了尖叫,影响力堪比现今的“小鲜肉”。

邦妮的扮演者费·唐纳薇(Faye Dunaway)在此之后声名鹊起,成为现代“反叛女性”的代言人。

这一对银幕上的“雌雄大盗”最近的新闻是在奥斯卡颁奖典礼上大闹乌龙:将本应属于《月光男孩》的最佳影片错搬给了《爱乐之城》,不羁到老。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(10)

▲手足无措的沃伦爷爷有些呆萌~

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(11)

故事的B面

老警探的漫漫追凶路

好的故事从来不止一面,52年后的今天,网飞出品了一部高分佳作——《劫匪》,选择了《雌雄大盗》的背面。

从当时追捕罪犯的警探,传奇骑警弗兰克·哈默和曼尼·高尔特的视角来重新解读这个故事。

弗兰克曾经历100场枪战,杀死过53名罪犯。当邦妮和克莱德案发时,两人其实已退休,却被众多银行联合邀请担任特别调查员,由此踏上了缉凶之路……

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(12)

▲一看到两位老戏骨,玛妮就知道,这电影稳了

与《雌雄大盗》一样,《劫匪》有令人肾上腺素飙升的公路追逐和枪战环节,尤其是最后警匪相遇的大结局,长达一分钟的不间断扫射让人把心提到了嗓子眼,眼球随着破裂的车挡玻璃一同震颤。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(13)

▲感受被邦妮用枪指的恐惧吧!

与前者不同的是,《劫匪》更注重描写两位老骑警的心路历程。在影片中,政府已经废除了骑警这一制度,两位赋闲在家的老警察郁郁寡欢。

接受这次委托,即是挽救动荡不安的局面,也是一次对自己的“拯救”——或许比起悠闲地在自家花园烧烤,真刀真枪地追捕罪犯,才是他们追求的生活意义。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(14)

▲妻子知道自己无法阻止丈夫踏上缉凶之路,所有情感都打包在了三明治里

《劫匪》中的两位警探已然接近暮年,区别于平日犯罪片中干练、身手矫健的警察形象。

凯文·科斯特纳和伍迪·哈里森两位老戏骨用生动的演技再现了老警探的查案过程:布满皱纹的脸庞和略带迟缓的动作,让人真实地感受到何为英雄迟暮

在抓捕为巴洛帮送信的红发孩子时,两人猛追不舍,但是震颤的小肚子、踉跄的脚步和急促的呼吸,都让人紧紧地为他们捏了一把汗。

这场追捕的结局还是以失败告终,看着逃犯的背影,两个人的眼神中充满懊恼与无可奈何。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(15)

姜还是老的辣,查案说到底靠的是长期积累的经验和久经捶打后的勇气。时代在快速发展,动用人海战术、空中监视和窃听的年轻警察或许拥有最新的仪器和技术。

但老警探们凭借自己独特的智慧经验,依旧能准确地截击到逃亡途中的邦妮和克莱德。

在与年轻警员的暗暗较量中,只有他们解出了当邦妮的妈妈在电话中说出“红豆与卷心菜”时,就意味着这对情侣要归家的信息,让年轻人输的心服口服,英雄依旧宝刀未老。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(16)

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(17)

疯狂的时代

疯狂的犯罪

《雌雄大盗》与《劫匪》作为故事的A、B两面,互为镜像,为我们拼贴出了一副30年代美国经济大萧条的景象。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(18)

▲经济凋敝,人们上街寻找工作

《劫匪》中的两位警探在探案过程中,数次进入路边破败的贫民营:简陋的帐篷、脏旧的衣服、人们警惕的神情,动荡与不安的色彩溢于言表。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(19)

在加油站,两位警探遇到了包庇罪犯行踪的工人,最后甚至大打出手……这一切的一切都让人清晰地感知到:这不是一个好的时代。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(20)

在《雌雄大盗》的故事中,正是因为就业萎缩、银行取消抵押政策,刚刚出狱的克莱德无事可做,才重操旧业开始了偷车的营生。

在这个过程中遇到邦妮,这对“厌世”的情侣一拍即合,干脆走上了抢银行的不归路。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(21)

▲甚至骑警的房子也被银行强制抵押出去

无能的政府,腐朽的银行,既然生活已经糟糕透顶,那又何须再忍?

邦妮和克莱德的出现,仿佛那个时代的罗宾汉——既然银行抢走了人民的钱,那我们就把它洗劫一空!

多少人幻想假借他们的手与枪支,来发泄自己的愤懑与不满,人们对这对亡命鸳鸯的喜爱,实质上也是一种对政府、银行的反抗。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(22)

邦妮和克莱德狂热粉丝将他们包围

邦妮和克莱德的“正义形象”是畸形的,但它如那个年代的恶之花一般,因为软烂的社会土壤而疯狂生长,因为带血的命案而更显娇艳欲滴。

这是一个癫狂的时代,拥有最扭曲的浪漫和最血腥的狂欢。

说到这里,玛妮想起了《蝙蝠侠》中的小丑。在他的眼中,哥谭市的存在本身就是罪恶。

当秩序无法抑制蔓延在城市中的欲望时,最好的办法就是让癫狂对抗癫狂,让邪恶对抗邪恶,在这样剧烈的碰撞下消解问题,让所有的欲望得到最大的释放。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(23)

邦妮和克莱德或许就是现实世界的“小丑”,道德、法律通通在他们这里被无视,他们享受着罪恶、享受着爱情、享受着最原始的欲望,没有妥协与臣服,用自己的方式对抗。

在正义和罪恶黑白颠倒的年代,我们歌颂《劫匪》中两位勇敢智慧的警探,但同时也对邦妮和克莱德动恻隐之心。

在被压抑与轻视时,人们内心的躁动和反叛情绪永不会止息。

恶人和坏人哪个更可怕(作恶多端受万人追捧)(24)

1934年逃亡途中,邦妮发表了一首叫做The Story of Bonnie and Clyde的诗,不久之后他们便在路易斯安那州被警方伏击。

玛妮想把它作为今天的结束语,或许这对亡命恋人早就预见了自己的结局,但是他们无法、也不想停止车轮,朝命运的方向狂奔而去……

They don't think they're too smart

or desperate,

他们从不用聪明或绝望来形容自己

They know that the law always wins;

他们知道法律永远会是最后的赢家

They've been shot at before,

有子弹曾经进入他们的身体

But they do not ignore

但是他们从未忘记

That death is the wages of sin.

死亡是罪恶猎人的赏金

Some day they'll go down together;

终有一日年轻的恋人会倒下

They'll bury them side by side;

人们会将他们一同埋葬

To few it'll be grief—

有些人悲痛欲绝

To the law a relief—

执法者弹冠相庆

But it's death for Bonnie and Clyde.

这便是邦妮和克莱德的死亡

—— The Story of Bonnie and Clyde 节选

微博&玛妮的自我修养

,