掐蕨菜
文/向卫华
我居住的小城四面都是山，小城在山窝窝李。连阴之后，春阳暴暖，漫山遍野的蕨菜就从地下如雨后春笋般钻了出来,香味随风飘荡，弥漫小城，使人心旷神怡。
每次路过菜市场，看见菜摊上摆放着又嫩又鲜的蕨菜，总是经不住诱惑，便问卖菜人多少钱一把？卖菜人说一块钱四把。于是弯下腰细看，想买一把。可心里又想，山里多得是，何必花冤枉钱卖呢？不如去山里掐它几把。可又总因工作忙，没有闲暇的时间，只好盼周末早点到来。
盼啊盼……终于盼到了周末！星期六，吃过早饭，就和妻子、儿子背着背篓去了山里。
天气晴朗，和煦的春风吹着，灿烂的阳光晃着。去山里的人很多，有老人、有小孩，有男人、有女人，有结伴而行的，有独自一人的。衣裳则是花花绿绿的，仿佛是一支去那里娶亲的队伍。这些人中，有去采茶叶的，有去扯笋子的，有去踏青的……当然，也有和挖我一家三口一样去掐蕨菜的。县城小，熟人多，路上彼此之间打着招呼。
到了山里，我们便开始掐蕨菜。蕨菜，《现代汉语词典》是这样注释的：“多年生草本植物，生在山野草地里，根茎长，植生地下，复叶，羽状分离，下面有繁殖器官，用孢子繁殖。嫩叶供食用，根茎可以制淀粉。全株入药，有解热、利尿等作用。”《现代植物学辞典》则解释得更详细：“蕨，别名又叫作龙头菜、如意菜等。属于凤尾蕨科。喜生于浅山区向阳地块，多分布于稀疏针阔混交林。蕨菜一般株高达一米，根状长而横走，有黑褐色绒毛。早春新生叶拳卷，呈三叉壮。柄叶鲜嫩，上披白色绒毛，此时为采集期。叶柄长30—100cm，叶片呈三角形，长60——150cm，宽30—60cm，2—3次羽状分裂，下部羽片对生，褐色孢子囊群连续着生于叶片边缘，有双重囊群盖。蕨菜每100g鲜品含蛋白质0.43g、脂肪0.39g、糖类3.6g、有机酸0.45g，并含有多种维生素。既可当蔬菜有可制饴糖、饼干、代藕粉和药品添加剂。经常食用可治疗高血压、头昏、子宫出血、关节炎等症，并对麻疹、流感有预防作用。”时下，无公害的绿水食品越来越受到人们的青睐。作为绿色食品的蕨菜，便成了餐桌的佳肴。真是应了民间的说法：“以前想吃肉，现在想吃草。”
蕨菜，偏坡草地上最多，特别是那些冬天里用火烧过的偏坡草地，草木灰浸入地下，滋润着地下的蕨菜种子。地下的蕨菜种子，在漫长的冬天里等待得极不耐烦，春阳一照，春风一吹，就迫不及待地从地下噼哩啪啦地蹦出来，真是“野火烧不尽，春风吹又生。”有句叫“雨后春笋”的成语，用来形容新事物多而快，我看还不如用“雨后春蕨”来形容倒还形象一些，也许造成语的人不知道“蕨菜”为何物。虽然蕨菜生在山野草地里，但不是所有地方的山野草地都长蕨菜，我曾在断龙山镇、岩头寨镇、红石林镇工作过，断龙山和红石林一带很少长蕨草，我问过那里的老百姓，他们也解释不清楚。后来我从一位朋友那里得到了答案：“蕨菜为酸性土壤的指示植物，断龙山乡和红石林镇多为石灰质土壤，偏碱性，故少长蕨。”而我在岩头寨镇工作的时候，那里的蕨菜很多，就在政府后面的山坡山就有，蕨菜发的时候，蕨菜成为政府招待客人的佳肴。
蕨菜为什么要“掐”呢？小城的人对采摘山野里的野菜是很讲究的，比如说，枞菌要“捡”，木耳要“摘”，胡葱要“挑”，笋子要“扯”，臭根要“挖”，椿木巅要“崴”……我想起毛泽东的那句名言：“群众的语言最丰富。”这里的“掐”，不读“qia”，而应读“ka”，为仄声。在《现代汉语成语词典》里，“掐”（qia）是这样解释的：“用姆指和另一个指头使劲捏或截断。”蕨菜那么鲜、那么嫩，那经得起“掐”（qia），那一“掐”（qia），不把蕨菜“掐”（qia）的粉身碎骨？只有“掐”（ka），动作才显得那样温柔，那样轻巧。那嫩嫩的蕨菜，轻轻一掐（ka），茎就断了；断了的茎，连着丝，这时就会让人想起“藕断丝连”这个成语。
“陟彼南山，言采其蕨。”满山都是刚钻出土的蕨菜，一根根耸立在低矮的草从中，约七八寸高，筷子般粗，毛茸茸的，有的呈褐色，有的呈青色，纤细的茸毛在阳光的照射下发出白色的毫光；顶部的瓣枝蔓蜷缩着，看上去像是握着的小拳头。我看着这些蕨菜，就觉得它们特别可爱。而最难忘的是掐蕨菜的感觉，看着刚出土的胖胖的、嫩嫩的钩儿，弯下腰，伸出手，来到根部，拇、食、中三指轻轻捏住蕨菜腰部，稍用力一提，蕨菜就从嫩的地方断了，脆脆的一声响，那钩儿就来到了你的手上，一会儿就是一大把。我和妻子、儿子掐了这块坡地，又转战那块坡地，时间就在我们快乐地掐之中悄悄地溜走了。
山野里到处都是风景。此时桃花、梨花、李花、杏花盛开，一片如霞的绯红，在阳光下溢光流彩；一片似雪的洁白，在阳光下纯洁无暇……一阵春风吹来，落英缤纷，先是一片片如霞的桃花，接着是一朵朵似雪的梨花，在风中飞舞，真有些“乱花渐欲迷人眼”。有几片落到了妻子的头上，正在掐蕨菜的妻子直起身子，刚要手抚去头上的花瓣，我赶紧上去制止，并掏出手机，打开手机上的照相机，“咔嚓”一下，把妻子定格在相机里。妻子抢过手机一看，不禁“哈哈”一笑：“比平时乖多了。看来人在劳动中最美。”是的，劳动创造美。这时儿子见了，大声嚷道：“爸爸不公平，光给妈妈照。”妻子忙说：“嚷什么？爸爸给我照完后就给你照。”这时刚好有几片雪白的梨花飘下来，落在儿子的头上，我赶紧抢拍。
妻子是农家女，劳动是她的强项。掐了一个上午，我和儿子还没有掐得半背，妻子却掐了满满一背。妻子看见我和儿子的可怜相，自豪地说：“写文章我不如你，搞劳动你就不是我的菜了。”儿子听后，很不服气：“妈妈，你这是王婆卖瓜——自卖自夸。”妻子说：“怎么？不服气？那你和你爸怎么大半天了才掐得那么点？”妻子这么一说，我和儿子只好认输，当然也鼓起了我们继续掐蕨菜的信心，于是，我和儿子又钻进了草丛里，不停地掐起蕨菜来。妻子把装满背篓蕨菜的背篓放在一旁，也跟在我们的后面掐蕨菜。
山里掐蕨菜的人很多。此时正午已过，太阳有点咬人，掐蕨菜的人便把外衣脱了，有的搭在肩上，有的拿在手里，有的系在腰间，有的则把衣服挂在树上……掐蕨菜的人东一堆，西一簇，一边掐蕨菜，一边唧唧呱呱，不知道说些什么，笑些什么；当然也有人坐在树底下休息，摆弄着手机或照相机，拍摄一些镜头。
远处，不断传来山歌声：“二月杨柳顺风飘，三月蕨菜根根高；四月河水到处淌，不见哥哥妹心焦。”“你看天上那朵云，又像落雨又像晴；你看隔壁那个妹，又想嫁人又怕人。”……歌声不断，在春风里飘来荡去。歌声里，不时有妹子和后生从我眼前走过。
太阳偏西了。掐蕨菜的人陆续下山了，我和妻子、儿子也随之下山。
回到家里，我和妻子又忙了起来。蕨菜，我们又叫“龙爪菜”，这种古老的植物，可以有多种吃法，可以凉拌，可以炒肉，还可以做干，吃到嘴里脆脆的、嫩嫩的、滑滑的，还有一丝淡淡的酸味。由于掐的蕨菜太多，一时吃不完，妻子就做干蕨菜，以便日后好吃。妻子先用冷水将蕨菜的毛毛洗净，再在沸水里煮几分钟，然后撕成两半，晾在筛子里。我呢，则负责拌饭炒菜，将腊肉切成薄片，在锅子里煮熟；将煮熟的蕨菜切成条，和腊肉小炒，再撒一些大蒜，味道好极了。
到山里掐蕨菜，既是一种锻炼，又是一种休闲，更是一种劳动。劳动能改善生活，周末的时候，何乐而不去掐蕨菜呢？
作者简介
向卫华，男，1967年11月出生。现在湖南省古丈县委组织部任职，古丈县作家协会副主席兼秘书长，《神州文艺》“签约作家”。2004年开始文学创作，创作近300万字的文学作品，主编《古丈县地名志》《古丈县革命老区发展史》等书，总纂第二轮《古丈县志》，出版《古丈史话》《古丈记忆》等书。
“今日作家”微信公众号ID：jinrizuojia001
,
