为何他长得这么帅，却要掉头发？
能让我情不自禁地说出这句人生感慨的人有两位。
一位叫唐鉴军，一位叫狄龙。
前者成名于象牙山，有个更为广大观众熟知的名字：谢广坤。
后者则在狮子山下度过了人生的光辉岁月，当然，他已经不做大哥好多年。
我从没想过这二位有同框的机会。
但《乡村爱情11》告诉我们，没有什么次元壁是不能被打破的。
香港和铁岭之间，距离其实没有那么遥远。
01
狄龙年轻时很帅。
帅到让成龙流泪。
据说当年成龙找古龙讨剧本要角色，古龙却说：“我的剧本是写给狄龙、姜大卫拍的，不是给你拍的。”
成龙大哥很伤心，但也得服气。
古龙笔下的男主，大多风流倜傥玉树临风，论外貌，显然狄龙更加适合。
高颜值的狄龙在70年代的香港影坛风头极盛。
他翩翩浊世佳公子的形象，完美地契合了当时古装片武侠片的需要。
楚原张彻李翰祥，都喜欢用狄龙。
因为有狄龙，就有票房。
人们喜欢看狄龙和姜大卫卖腐，钟意看狄龙微笑。
到了八十年代，狄龙发际线渐高，或许是为了保养身体，武侠片不怎么演了，演技倒打磨得愈加成熟，86年上映的《英雄本色》里，周润发和张国荣当然是风光无限，狄龙的表演也是精彩非常，一举夺得了当年的金马奖最佳男主角。
那时的狄龙，是香港影坛的绝对巨星，响当当的大佬。
四十岁的他未必没想过日后会北上淘金，但他一定不会想到，他会在七十三岁高龄的时候，在一部叫做《乡村爱情11》的农村权谋题材电视剧中出演一个配角。
港星北上淘金，狄龙不是第一个，也不会是最后一个。
但当我看到他说着蹩脚的普通话出现在象牙山时，我心里的感觉是全新的。
十几年前看到这一幕，我也许会感叹：
“厉害了，竟然请到了狄龙。”
而如今我只会想：
“狄龙也是要吃饭的啊。”
02
80年代李翰祥到内地拍《火烧圆明园》，演员是香港班底，但女主用的是内地演员刘晓庆。
刘晓庆后来提及这段合拍经历说，自己每天和群演一起吃馒头咸菜，香港演员们开饭则有餐车，鸡鸭鱼肉应有尽有，为了吃肉，她曾罢工抗议。
红遍大江南北的刘晓庆尚且如此，香港演员和内地演员当年的待遇差距可见一斑。
把港星当太后老佛爷小心伺候着的日子，在内地持续了很多年。
那时的港星北上，是因为内地的钱好赚。
而如今，像狄龙这样的老牌港星到内地拍戏，原因很简单：
待在香港，实在是没钱赚了。
他们在剧组中一定还会受人尊重，但片酬已不会再是天价，对于观众来说，他们的参演也很难成为打开电视的动力。
在《乡村爱情11》中，人气高过狄龙的至少有三个花美男，而我还没有计算人气小花谢大脚。
比狄龙年轻几岁的吴孟达前段时间参演了春节档大火的《流浪地球》，他说“这是我拍过最累的一部戏”，但同时也表示：
“值了”。
《流浪地球》所代表的国产电影工业化水平让吴孟达感到信服。
我们看到，香港演员开始真正成为内地电影的一份子。
他们不是独特的，不是高出一筹的，而是真正开始融入。
如果我们没看过达叔的电影，不认识达叔，也并不会觉得他在《流浪地球》里有什么特别。
演技出众的老戏骨，香港有，内地也有。
想赚钱，就得适应。
十几年时间，香港演员和内地电影市场之间的关系，悄然改变。
攻守之势异也。
03
香港从来都不只是一个地理名词。
它更像是一个文化坐标。
港片、港剧、港影、港星，包括以金庸、倪匡、亦舒等人为代表的香港文学，组成了一条完整的生态链。
一荣俱荣，一损俱损。
港星北上不复昔日荣光，只是香港文娱产业这座大厦整体倾颓的一角。
《乡村爱情11》里狄龙的脸上，仿佛写着一群人的疲惫和衰老。
天时地利人和，都已经从香港娱乐业的身边走掉。
就拿北上的港星来说，很多人固然有实力有特点，却已经不会再有当年那样适合他们发展的土壤。
曾经的TVB视帝罗嘉良在内地多年，不是拍网剧，就是给别人做配演反派。
捞家演技不好吗？当然不是。只是年纪大了，知名度降了，市场没了。
而且就算捞家依然年轻，现在又哪里有《创世纪》里叶荣添那样的角色给他演呢？
换而言之，就算是双周一成，也再没有八九十年代时的机遇。
曾经，他们拍一部卖座一部，不愁票房。
而如今，春节档硝烟已快散尽，周星驰和成龙都伤痕累累，惨淡收场。
观众的选择多了，市场的空间大了。
香港电影要生存，必须得有内地市场，但内地观众，似乎已经没有那么需要香港电影。
更重要的是，香港电影的优势在逐渐消弭。
什么是香港电影？
香港电影的最大的特点在于一个“快”字。
高效率、快节奏、多镜头、大信息量。
商业化成熟的香港电影，不管质量如何，都能够保证一定的可看性。
而如今，高质量的内地电影已经能做到比港片更快，观众对于更成熟的好莱坞电影更是见得越来越多。
港片的优势，恐怕就只剩下人了。
我当然承认，我依然无法抗拒周润发、梁朝伟、刘德华等巨星的魅力。
但我难过的是，几十年间，我们看到的依然是那些熟悉的名字。
是他们太常青，还是后辈不争气，你心里一定存在答案。
四大天王之后，再无天王，何其悲哀，也太无奈。
04
《乡村爱情》拍到了第十一季。
“乡粉”可以自豪地说：
“至少在数量上，我们比《老友记》的生命力还要强。”
能在竞争激烈到白热化的电视剧市场中存活下来，只靠运气一定不行。
但你要说谢广坤和刘能打情骂俏的故事有多么无与伦比得好看，那也是扯淡。
在我看来，《乡村爱情》的生存秘诀在于“求变”。
《乡村爱情》的播出平台，几经变换。
从央视到卫视，再到网络平台，很多人觉得《乡村爱情》会死，而且会死的很惨。
但《乡村爱情》活下来了。
土味的《乡村爱情》，走出了最潮流的爆红路线。
在宣传的引导下，网友突然发现《乡村爱情》是可以被解构的。
当人们开始乐此不疲地分析谢广坤和刘能是否走在时尚的前列线上，赵四的舞步是否独步亚洲时，《乡村爱情》就活了。
它不再是一部电视剧了，它变成了一种亚文化。
哪怕极不成熟，哪怕充满魔幻色彩，但它已经拥有了自己无法复制的个性特点。
香港电影也需要求变。
但怎么变呢？
周星驰在思考，成龙在思考，林超贤也在思考。
可以说，林超贤在用自己的方式拍着香港电影。
《湄公河行动》和《红海行动》不是港片吗？
你当然可以说它们不是，但林超贤的镜头，氤氲着的是最香港风格的味道。
传承下来了，自然就是港片。
林超贤的“求变”中有着“不变”。
而王晶刘镇伟等人的“不变”里则满是“大变”。
有人盖楼有人拆迁，才是最真实的时代图景。
我不希望香港电影死，更不希望香港文娱产业坍塌。
我还想闻到那些熟悉的气味，找到那些旧时的观感。
也许，该有更多的狄龙闯入象牙山看看。
站在狮子山上，已经很难望见明天。
,
