都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(1)

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(2)

撰文 / 王击凡

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(3)

实体的声音艺术品

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(4)

韦礼安这一次,大概就是想要做一件最纯粹的艺术品吧!

这是我在拆开《Sounds of My Life》的实体唱片之后,脑海里第一时间浮现出来的念头。这个疯狂的念头,让我不禁有一点兴奋了起来,因为之前好像还没有华语歌手敢这么玩过。

于是,设计师颜伯骏甚至还把韦礼安实体碟的装帧,做成了一张收藏级别画作的格式。在画框(也就是唱片外壳纸皮)的左下角,还印着一行不易被察觉的英文小字:Mixed Media – Audio / Life / Paper / Plastic / Cat, 13.7 x 13.7 cm。

去画廊、博物馆参观的时候,我们都会在每一幅作品的下方,看见一行类似的小字标注。而韦礼安想用这一行字告诉你的是,这不只是一张13.7x13.7厘米的普通流行唱片,它还是一件包括了声音、生活、纸张、塑料与猫咪的多媒体艺术品

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(5)

艺术品左下角一定有一行小字!

把韦礼安的实体唱片切切实实地拿在手上,我好像更能体会,韦礼安之所以会选择以这样的方式,来制作《Sounds of My Life》这张专辑的出发点与原意了。

线上看似丰富多彩的社交生活,其实永远无法取代线下更有温度的真实人生。假如你只在线上听音乐的话,你很可能就会错过韦礼安想要在实体专辑里,表达的那些更深层次的东西。

不同App的串流音乐,有时会压缩部分音质。而用好的音响来播放这张CD的话,那些韦礼安精心炮制的生活同期声,才能最大限度地100%得到还原。

不知道,韦礼安是不是有随身携带录音器材,随时随地记录生活中各种声音的好习惯?《Sounds of My Life》应该是近年的华语专辑当中,使用同期声最多的一张唱片。

几乎在每一首歌里,韦礼安都会加入他在不同时期录下的一些“生活杂音”。说是“杂音”,是因为这些韦礼安所记录的生活同期声,基本上没有一个有迹可循的内在逻辑。

有时候是电视机里的对白,有时候是家中亲人的絮絮叨叨,有时候只是路边呼啸而过的风声……或许,这些杂乱无章的声音组合在一起,才是我们真正的生活

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(6)

“你深藏在我脑海,存在在我每个存在……你成就我的现在,你就是我的过去和未来。”

于是,《Sounds of My Life》更像是韦礼安搭建的一座声音博物馆。他把那些生命中发生过的事,无论是好或坏,都用带颗粒质感的同期声,留在了自己的音乐作品里。

当乐迷听惯了那些过于顺滑、没有瑕疵的录音室作品,韦礼安则以彷如一场声音艺术实验的《Sounds of My Life》,则为我们打开了听觉的另一种想象。

略显粗糙、却真实感满满的生活同期声,就像拿铁中的牛奶一样,为每一首歌注入更生活化的在场感。跟那些墨守成规的华语专辑相比,韦礼安可以说是做了一件相当冒险、但又相当勇敢的事。

其实,在单曲大行其道的年头,好像已经没有太多歌手敢冒险推出有10首歌的真•专辑了。然而,韦礼安竟然逆流而上,自资发了一张足足有17 Tracks的超完整大碟,这件事本身也已足够令人吃惊了。

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(7)

足足有17首歌那么多!

听完这张《Sounds of My Life》之后,我好像有一点懂得,为什么韦礼安一定要把这张专辑塞得那么“满”了。

满满的生活同期声,满满的歌曲数量,背后都是韦礼安随年岁渐长,越发澎湃汹涌的创作欲与表达欲。他心里有故事想说,他想用更诚实的方式,把这些故事统统都唱出来。

当艺人,在五光十色的圈子里久了,很容易就会忘记了什么是“生活”。而事业上暂时的真空停滞期,却反而让有点疲倦的韦礼安,有了一个彷如重生一般的机会。他重新投入到自己的生活当中,从头开始学习,什么才是生活的真义

当我打开CD机,把《Sounds of My Life》的镭射光碟放进唱片托盘开始播放时,内心也有一种神奇的仪式感油然而生。韦礼安记录在专辑里那些真实存在过的人生,就像看得见、也摸得着的实体唱片一样,既是自带温度的,亦是不会凭空消失的

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(8)

生活中的猫咪与亲情

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(9)

打开《Sounds of My Life》的实体专辑,猫咪深深浅浅的脚印几乎是无处不在,连歌名也要为可爱的猫爪让路。绕着猫咪脚印的形状来印刷的英文字母,可以说是兼顾了视觉观赏性与趣味性的精巧设计了。

这也让我们联想到,专辑里相当重要的一首歌《猫咪共和国》,韦礼安把这首歌放在了一个相当重要的位置。而韦礼安宠爱的黑猫,更是专辑的内页照片中,最当仁不让的主角。

说到“主角”,我们会发现一件非常有意思的事。韦礼安作为艺人的身份,在《Sounds of My Life》这张专辑里,被刻意地缩得很小很小

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(10)

这就是组成封面的日常生活!

在《Sounds of My Life》唱片封面上,我们甚至没有看到韦礼安的大头照(只有非常小的一张即影即有Pola照),而摆在封面那一把吉他之上,那些五彩斑斓的各色生活杂物,才是这张专辑的主角。

是的,《Sounds of My Life》的真正主角,就是“生活”本身。

当我们翻开唱片扉页,那些堆叠在吉他之上的生活物品,才整整齐齐地露出了它们各自的本来面貌:笔记本、订书机、尺子、透明胶、荧光笔、夹子、魔方、玻璃杯、水壶、榨汁机、碗碟……

最意想不到的是,封面上那一把吉他的和弦,竟然是由苍蝇拍的手握柄组成的!

正是这些琐琐碎碎的日常之物,以及它们各自碰撞发出的声音,组成了韦礼安的真实生活,也构成了《Sounds of My Life》的创作基调。

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(11)

超可爱的明信片

我很喜欢实体专辑里的一张明信片,在这张插画上,韦礼安坐于画面一角,一边用杯子喝水一边工作。而他所爱的猫咪,则成为了整个画面的主角:躺在椅子上的,趴在桌子上对视的,站在音箱旁边的……

插画里的每一只猫咪,都传达出“我现在不想理你”般的生人勿近。之前《猫咪共和国》刚出来的时候,我对这首有点一反常态、书写猫咪“臭脸”另一面的派台歌,其实也是相当欣喜的。

像青峰说的,“来舔舔我的屁屁”这样看上去有点害羞的歌词,放在这样一首韦礼安向猫主子表达忠诚的“猫奴之歌”里头,竟然有一种莫名的萌感。

人们所习惯的叙事方式,是称赞猫咪够粘人、够可爱,但《猫咪共和国》则颠覆了这种想象,而这才是像韦礼安这样的“猫奴”们的真实生活。

——即使猫儿把沙发抓破、把耳机咬断、把咖啡打翻、把肉球弄脏,身为“猫奴”的你,还是会像韦礼安这样,甘之如饴地日复一日地“伺候”着自己的猫主子,忠贞不二。

《猫咪共和国》里各种猫儿此起彼伏的叫声录音,或许能让这首歌成为华语音乐历史上,最多猫咪一同参与声演的好玩作品。韦礼安这一种用音乐认真记录生活的态度,也贯彻在《Sounds of My Life》的每首歌的创作当中。

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(12)

磁带缠身的猫咪!

作为从实体年代走过来的资深歌手,韦礼安也相当注重自己的专辑概念,其中一个最重要的体现,则是曲目的用心排序。

当我们按照《Sounds of My Life》专辑所铺排的曲序,一路这样顺顺当当地听下来,你会惊讶地发现:咦,这不就是韦礼安自己一路走来的真实人生嘛?

从求学时期的《See You On Monday》,到北上追梦的《房客》;从寂寞青年一人食的《一口一口》,到30岁前中年的《而立》;从勇敢离开一段关系的《这样好吗》,到找到自我主宰的《听我的》……

我们仿佛也在音乐里,陪伴韦礼安走过了他前面三十多年的人生

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(13)

“献给我的外婆”,与外婆的围巾

这可能是韦礼安情歌最少的一张专辑,但并不代表《Sounds of My Life》就不动情了。

相反,它在写“亲情”方面的着墨之深,更能教人为之动容。韦礼安甚至把整张专辑,献给自己最亲爱的外婆(也就是为《一口一口》篇首献声“那你把东西吃一吃”的那位)。

“一生能承载多少离别,一眨眼度过几次轮回;一辈子寻一个人并肩,永恒的道别就一瞬间……”有感于外婆与外公两位老人的平凡爱情,韦礼安还特意写了一首《没有你的世界》。是淡淡的老派感觉,也是属于上一个世纪的缱绻情意

在《Sounds of My Life》实体专辑的照片中,还藏着一个特别的小心思。猫咪与被扯坏的黑色磁带扭成一团,似乎是在象征着我们每一个人剪不断理还乱的生活。

而当满头都是磁带的韦礼安露出笑意时,我就知道,他正式和一团乱麻的生活,和解了

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(14)

与一团乱麻的生活和解!

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(15)

跟你鸟鸟天的声音播客

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(16)

我个人也很喜欢,韦礼安这一次在《Sounds of My Life》的宣传期里,特意重启的声音播客项目“韦礼安跟你鸟鸟天”

大家好像都比较爱叫韦礼安的昵称“韦鸟”,而播客里那一个更轻松、更有梗的韦鸟,就是文青歌手韦礼安的活泼另一面。“韦礼安跟你鸟鸟天”的头两期,韦礼安就邀请到好朋友吴青峰,把旧日未竟的访问重新再做了一遍。

青峰跟韦鸟一唱一和的有味笑话,也引起了网友很大的回响。其实,在接下来的后面几期播客,韦礼安还邀请了很多有意思的音乐工作者来上节目。

这里是韦礼安非常丰富的嘉宾邀请名单:从金曲制作人陈建骐老师、五月天的“老爸”陈建良老师,到知性女歌手魏如萱、郭静、曾沛慈,再到填词人葛大为、词曲作者陈钰羲&江柏翰,以及曾一尝独立发片滋味的幕后达人康小白……

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(17)

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(18)

让我感到好奇的是,在各种Youtuber、直播主盛行的当下,韦礼安为什么要反其道而行之,做一个“只闻其声,不见其人”的声音播客?

把“鸟鸟天”的第一期听到最新一期之后,我终于找到了答案:这个好玩的播客,其实就是韦礼安《Sounds of My Life》声音计划的进一步延伸

所以,韦礼安是这样建议的:大家千万不要把“韦礼安跟你鸟鸟天”这个播客看得太过严肃认真,它只希望能在茶余饭后,成为常陪伴你左右的一个生活同期声。

无论是在上班通勤的零碎时间,抑或是做家事、煮菜、倒垃圾的生活间隙,甚至是在清理猫砂、跟猫咪玩的闲暇时光,你都可以把韦礼安的播客点开来,作为你生活的背景音乐

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(19)

在唱片行买到了自己的唱片!

环顾这九期“韦礼安跟你鸟鸟天”的播客节目内容,韦礼安大概是立志要做一个系列的音乐工作者深度访谈

比起更备受关注的幕前艺人,韦礼安反而更想透过跟这些不同领域的音乐人对谈,来深入探讨幕后音乐人的工作秘辛。其实,作为一名实打实的“音乐宅”,早在入行之前,韦礼安就很喜欢宅在家中,埋头读幕后音乐人的文字访问。

所以韦礼安也希望,那些像自己一样怀抱着音乐梦想的年轻人,在还未正式踏入音乐行业之前,也能有机会在他的“鸟鸟天”播客中,听到一些真正实用的产业资讯

大家都说音乐圈不好混,那么那些还是想要以音乐为生的年轻人,到底需要拥有什么样的个人特质,才能真正在这个行业里有尊严地活下去?

这是贯穿在韦礼安每一期播客当中的隐形主题。而每一位韦礼安请来的受访者,也都贡献了各自的从业真实经验。

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(20)

对于天生内向的韦礼安来说,这个问题的解决方法,就是“学会与人相处”

即使你是一个能搞定所有乐器的音乐创作全才,总会在某个时刻,需要碰到要跟别人合作的时候。如何让合作双方都感到舒适、宾主尽欢,就是韦礼安过去几年一直在思考的问题。

因此,韦礼安拿出了有生以来最大的好奇心与勇气,邀请那些跟自己不太熟悉的音乐人,来到自己的播客节目,试图了解他们到底是如何处理人与人之间的关系的。

这是一个很大的课题,它不仅关乎于音乐产业,还关乎于人生。韦礼安曾经是极度怕生的人,他甚至怀疑过,自己到底是否真的适合当一个艺人。

所以,韦礼安一度很羡慕表演时超级活泼的吴青峰,心里想到什么,就坦然地在台上说出来。他也很少敢像青峰那样,在Live现场与观众近距离互动。换句话说,韦礼安觉得自己“放不开”。

无论是《Sounds of My Life》这张专辑,还是“韦礼安跟你鸟鸟天”这个播客,都更像是解开韦礼安心结的一把钥匙。他开始主动地走近人群,并愿意接近他们,去了解他们不同的想法。

做专辑,玩播客,都是韦礼安疗愈自己的某种方式

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(21)

而立之年,我为你写歌

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(22)

在专辑的最后一Track,韦礼安还完成了一项前所未有的“创举”。

他把整张唱片所有幕后工作人员的名单,做成了一首叫《Credits》的歌。这首歌长达7分51秒,从小学合唱团到专业的幕后音乐人,每一位曾经参与过这张专辑的人,都留下了自己的声音。

就像吉他手钟承洋在《Credits》里说的,他陪伴着韦礼安,一路从小河岸留言唱到了台北小巨蛋。而沿途陪伴着韦礼安从青涩唱到而立的人,还有化妆师、发型师、经纪人、和声、录音师、韦爸、韦妈、韦弟,以及已经仙游的韦礼安No.1 Fans:外婆。

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(23)

放下“ego”,走进人群

我们经常说,唱作艺人的“ego”往往都非常的大,正因为他们足够地沉醉在对内在自我的不断挖掘当中,才有可能不断写出唱出一首又一首精彩的传世佳作。

“ego”是一把双刃剑,可以让你天下无敌,同时也可以教你无法自拔。从另一个层面来说,那些“ego”太大的艺人,有时候也容易会一叶障目,看不清楚眼前身后,那些真真正正在生活里活生生地发生着的事

《Sounds of My Life》的专辑名字里虽然有一个“my”字,但却是韦礼安把“小我”放得最小的一次,同时也是他最敞开胸怀的一次诚实创作

活过了而立之年,此时此刻的韦礼安也终于活开了。他选择把“ego”放下,去拥抱更大的世界。我会把这张专辑,视作韦礼安从“小我”到“大我”,一个标志性进阶的大迈步。

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(24)

写给三十世代同龄人的《而立》

这一次,韦礼安把在生活中听到的形形色色的声音,都悦纳在自己的音乐中了。就像《房客》里,关于是否应该在游子的牙刷写上名字的家族讨论,正是一个有趣的缩影。

当我们少小离家、为梦想打拼后,自己在老家里最有存在感的,或许就只有那根署名的牙刷了。人生匆匆数十年,有如白驹过隙,我们都不过只是暂时寄居在这个世界的“房客”而已。

无论拥有多少名与利,也不过是“生不带来,死不带去”的浮云罢了。外婆的离世也让韦礼安明白到,与其执着于虚无的“本我”,不如把歌写给每一个真实的“你”

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(25)

《I Wrote a Song for You》的Interlude,在专辑里一共出现了三遍。

第一遍,是韦礼安的小学母校信义国小合唱团唱的;第二遍,是韦礼安伴着简单吉他伴奏的Demo版;而第三遍,则是演唱会上每一位韦礼安歌迷的齐声大合唱。

韦礼安还特意把第三遍歌迷合唱的Interlude,命名为《You Wrote a Song for Me》。从“我写给你”到“你们写给我”,实现了一个完美的闭环。正如找来母校的儿童合唱团来唱这一首意义重大的歌,也是韦礼安想要确认自己的最初来处。

当我们像韦礼安一样,开始往前回溯自己的生命历程,往往就会惊讶地发现,那些好像在不经意间走过的每一步,背后都一定有它的意义所在。

“你用你的生命,为我们谱曲,如果没有了你,没有意义……因为是我和你,才有意义!

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(26)

回头看,来时路

我相信,那些跟我一样生于八零年代的韦礼安同一代人,一定能在《Sounds of My Life》这张专辑里,找到属于自己的共鸣。我们都追逐着时间,同时也都被时间追逐着。

请自己保重,自己的生活好好过;但我还没活过,怎么知道怎么活?”大概只有在夜深人静之时,我们才能更听得清自己的inner voice吧?

跟从内心的指引,走自己最应该走的那一条路,是我们长大后才学到的事。而韦礼安的《Sounds of My Life》,则是能让你选择顺应内心选择的声音催化剂,记得没事一定要多听几遍。

真的要谢谢韦礼安,把《Sounds of My Life》这一张诚意满载的专辑,写给而立之年的我们。我想我们都要学会,好好活过自己的生活,再好好聆听生命中不能再错过的那些声音。

——不要怀疑,也不要逃避,要坚定地相信。学会放弃,有时就是前进啊。

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(27)

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(28)

都没有人敢发唱片了吗(都没有人敢发唱片了)(29)

原创文章,未经授权请勿转载

,