天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。房地产可以衍生出装修产业，商业广场可以衍生出各色小吃，而游戏业则衍生出了代练产业，虽貌不惊人，但影响不弱。
爱玩网百万稿费活动投稿，作者 叶南川，未经授权请勿转载
当“阿怡代打”曝光时，众多网友群情激愤，指责其团队欺骗了千万粉丝，污染了主播行业，纷纷表示要与代打这种见不得人的行为做斗争。此事件最终也让其他平台表态：坚决反对代打和代练行为。然而待事件的热度过去之后，代练这一行为却依旧活跃于各大游戏中，仿佛之前被喊打喊杀的场景并不存在似的。
其实游戏中被人带或者带别人都是再正常不过的事，在不提钱的情况下，双方心理和感情上都好接受。请朋友代打也是个人情，迟早要还，小点的还瓶饮料足矣，大点的被坑一顿大餐，惨烈点的则被要求女装，最终还是要付出代价的。比如笔者身边某无良舍友LOL水准极高，常以切磋的名义蹂躏他人，大家苦不堪言，不久后就没人和他玩了。后来大家转战《王者荣耀》，他一人觉得寂寞也“跳槽”过来，但学聪明了：不再是蹂躏人，而是带人上分，甚至开始对网友收费了，价格看心情。
俩菜逼与我无良舍友的走位对比
笔者想说的是代练其实离我们并不遥远，无论代价是一瓶饮料还是几张票子，只要有交易，双方便都被纳入了代练这一环里。只是代练虽普遍，众人对这个日益壮大的行业又了解多少呢？
系铃人不一定能解铃
游戏会制造需求，网游更是如此。计时制网游通过任务、活动和社交把玩家栓住，一上线就停不下来的感受玩过的应该都知道：好不容易跑完一连串的任务累得想吐血，正准备下线，好友又邀请打副本，出于情面和利益只好疲惫地应战。道具制网游则通过价值尺度与人性心理制造需求，引导玩家购买昂贵的人民币道具。也许你本来不打算买那些昂贵的装备，但是看到其他人都买了，在虚荣心的驱使下脑子一热，扣款短信就来了。
玩家要满足自己的需求，就得付出代价，在网游中这些代价都是官方规定好的。然而人们总想通过更低的代价来满足自己的需求，有人觉得时间少，有人嫌钱不够多，交换自然就产生了。代练能以更低的代价给雇主带来更多游戏收益，或者提供一些官方无法提供的服务，这是其本质。
早年韩国有款名为《天堂》的MMORPG游戏，在这款游戏中，玩家都希望建立一个强大的组织并一统天下，身为少年郎的笔者是非常理解这种心情的，谁人年少不中二？但一文钱难倒英雄汉，组织需要大量游戏币的支持，部分玩家自己动手丰衣足食，还有一部分玩家则选择用现实货币收购游戏币，这时代练的苗头就冒了出来。
这种求量的活动往往需要大量廉价劳动力，不少韩国“上家”们利用中国网费便宜、劳动力便宜便捷等特点，雇佣国内“下家”负责打金，将“下家”搜来的游戏币低价收购，再高价倒卖给韩国玩家牟取暴利。有位长春“下家”手下有十余人为其打金，月纯利润可达2万多，但她不甘心只做“下家”，于是自带翻译，两个月打通渠道，成为中国北方最大的“上家”，月入至少几十万，财富神话不胫而走，人云亦云发财梦。
小时候玩不到，我很稀罕《天堂》，现在却没感觉了
说到代练就不能绕开MMORPG，提到MMORPG就不能忽略公会。公会对资源的需求很大，所以廉价资源对公会而言是非常重要的。另一方面，公会行动力与凝聚力强，官方又会给一定的福利，兼职做代练是常有的事，而转行做代练公会，甚至成立工作室也不稀奇了，一些游戏公会发展到后期就是个套皮工作室。
随着网络技术的发展，重资源的MMORPG逐渐衰落，偏技术的竞技游戏兴起，当时很多人都认为代练没前途了，因为竞技游戏没有代练可以提供的服务，而需求大户公会不是转战，就是解散。另一部分人则看到了商机：竞技游戏中的等级、金币、段位、装饰，每一个都如同大开的财富之门。现在看来，MMORPG的衰落确实让部分代练班子不太好过，但也给新的入行者打开了方便之门。
竞技游戏中不仅有游戏币，还有大量参与活动完成任务才能获得的特殊道具一一这种常规性打金活动正是代练的老本行。LOL打钱太慢？交给代练，包你满意，7天10元给你6300，新英雄随便买。新手流程太长太烦？不能跳过？代练能给你功能齐全，登陆即用的新号！珍贵的皮肤饰品要出活动了？技术不达标任务过不去怎么办？交给代练，技术高超，熟悉套路，轻松拿到你想要的。跟观众吹得太厉害了怎么办？交给我们代练工作室，维持您在粉丝前的完美形象。
在某宝上搜索“代练”，能得到很多信息
除去缺钱，竞技游戏玩家还有掉段脱坑的担忧与需求。大家在青铜泥潭的感受想必不会很好吧？晋级赛失败一定很奔溃吧？这种时候交给水平更高、配合更默契的团队更加靠谱。前面提到的无良舍友，我曾拜托他将我的段位从黄铜三上到白银，经过他三天的单排奋斗，成功回到了黄铜五，一打九太难，没有代练车队，光有技术可不行。
早在世纪初，一件装备就卖出过万元天价，到玩家消费力增长、坑钱手段层出不穷的今天，一款热门游戏在一个电商的日流水超过百万不是什么难事。虽然代练行业的利润远不如房地产等传统行业可观，但它至少能让底层人士接触到，至少年轻人在这里，还能仅靠自己的劳动与努力换来报酬，向上发展。
当玩家发现自己可以通过游戏换取不算少的金钱时，代练这种职业就出现了。个人，小队，公会，工作室，公司……代练的行业逐渐发展壮大。
笔者过去在《天龙八部》中开女号时遇到一位休假中的代练，他带我飞了一段时间，豪放的性格令人印象深刻，我给他起了一个绰号：叶疯。
叶疯高考失利后与家人发生争执，进入大学后想赚点钱找回场子。他选择了熟悉的游戏行业，做起了一名个人代练。他总说着一单能赚多少元宝，虽然我到现在也不清楚那到底值多少钱，但从其给我的装备华丽度，以及他多次示威性地给父母寄钱的行径来看，想必日子过得是相当滋润，而他豪爽的性格，可能也是手上的钱撑起来的。（虽然后来当他知道我是男生之后就没那么多福利了。）
除去操作优势，代练更多是利用信息不对称赚取金钱。比如叶疯，活动副本如数家珍，他知道去哪里打金最快，知道最快的升级路线，知道物品的实际价值，甚至能凭借经验预测厂商接下来的动作，为客户和自己的利益保驾护航。但像他这种个人代练圈子也比较小，毕竟个人能力有限，而让一些冤家知道自己的情况也不是什么好事。
代练刚起步时，光宣传就是一个大问题，游戏内宣传是个路子，但需要的精力与时间不是小数目，有时还要花费人民币，而在QQ群、论坛宣传所需要的精力也不少。线下宣传就更不容易了，在宿舍或者学校之类的圈子进行宣传，不仅业务少、更有可能因为人情关系出现讨价还价的情况，导致行为处处受阻。叶疯说他发小广告都是去市里的其他学校发，本学校发布先不谈收益，他首先就觉得十分尴尬。
随着需求增长与竞争加剧，个人代练们意识到，若要扩大规模，必须组建团队。几个人到十几个人作坊式的代练团队慢慢出现，信息资源与工作经验共享，又在实际游戏中进行配合，实现了1 1>2的效果。
现在都有为工作室服务的网站了
雇佣代练团队是常见的组织形式。2005年，年轻的王刚带领着自己的代练班子在《天堂》打金，他负责销售与基础设施配置，手下的雇佣兵负责生产，电脑都是二手的，24小时全天候运转。扣除成本，每台机器月入可达500，19台机器，两个月回收成本，全年利润500%。
工作环境恶劣，收入不稳定，工作不正式，不规范等都是多人工作室常见的问题。但很快，这些工作室成为了代练市场中坚，经过一系列发展，再配合一部分有头脑的工作室负责人点拨，最终走上公司化、国际化的康庄大道，所谓的代练产业也从此正式诞生。
代练公司人数以百为单位，电脑数以千计。内部从上至下，分工明确，就是一条虚拟产品流水线。其业务范围不限于国内，有时还会集团性的为国外玩家提供服务——有些地下钱庄就专门为跨国虚拟产品交易提供服务，主要是解决汇率方面的问题。每当有大游戏开服时，国内各大工作室都会入驻，场面颇为壮观。
《剑灵》：外行吓一跳，内行看门道。
科技是第一生产力，这句话在代练这种信息技术行业上是绝对的真理。在竞争的压力下，代练们试图降低成本，于是一群打手聚在一起学上十天半个月，老板请客改善伙食，加班加点做出修改程序，也就是玩家们常说的外挂。
脚本能有效地节省人力，更是能为工作室节省大量资源。就笔者搜集到的资料来看，脚本战术最猖狂的是DNF最大打金工作室：小库房里有上万台电脑，确切地说是上万个主板，里面只运行一个程序：DNF，这简直就像是提前进入了工业4.0——用AI或机器代替人力，这是国家预测的未来趋势，没想先在代练行业见到了。据内部人员说，这些主板释放的热量高得吓人，每次进去修理都和蒸桑拿一样。
还不够节省！天花板上还能再挂一批机器！
工作室自用的外挂破坏性小，往往是一些方便自己微调整的程序，官方也就睁一只眼闭一只眼。破坏性强的外挂主要用于销售和推广，留意的话，你会发现很多外挂是都有个人或工作室的名字。但也有胆子大的工作室暴力开挂，和官方干起来只是时间问题。私服则是部分工作室的又一项扩展业务，对外低价售卖，可以让玩家在私服中自由体验，一般玩过私服的玩家会对官服失去兴趣，因为可以体验的都玩过，官方价值尺度已经毫无意义，私服是官方最为厌恶的。
代练是低投入、高产出的行业。一台电脑，一个人，一点时间，只要时机得当，就可以获得成本几倍的收益。但因为行业刚出现，还存在着很多弊端。
官方与代练不能不说的事
前面说过，代练的本质是能提供比官方更廉价的服务，或者提供官方没有的服务，这毫无疑问与官方是有利益冲突的。小点的在官方指缝里捞钱，强势的从官方手里抢钱，狂妄的直接破坏整个游戏体系，毁坏官方营收工具，断人财路如杀人父母，腾讯联系警方抓捕工作室和外挂制作者的行为也就不难理解了。
DNF最大打金工作室的结局
许多玩家为节省时间，加上这类外挂价格不贵，所以挂机外挂非常受欢迎。对于外挂制作者而言，这些重复性任务外挂制作起来难度不是很高，这笔钱自然好挣；对于官方而言，使用外挂的玩家群体庞大，又不好分辨，反而给官方筛选带来巨大的麻烦，再加上巨大的外挂基数，使得官方有口难言。在现有游戏体制下，厂商与代练的矛盾是根源性的，但在实际运转中，双方矛盾并非不可调和，反而有不少合作的事例。
LOL中的战斗外挂可模拟真人操作，这些外挂中加入了简单的指令，比如:看到小兵，攻击；看到野怪，攻击；被敌人埋伏了，撤退；生命值不多了，吃药或者回泉水。这些脚本外挂虽多，但官方视而不见，因为这些外挂的使用并不会威胁到官方的利益，也不会损害游戏平衡，这些脚本在游戏最底层扮演着一个拙劣的玩家，虽然僵硬，但也带动了基层游戏的活力，为诸多玩家提供了寻找优越感的渠道，所以官方选择了视而不见甚至暗中合作。
代练另一方面也活跃了电竞行业。若一爱好者想进职业圈，就需很长时间的打磨，在这个阶段既要社会的理解，还需金钱支持。优秀的代打人员每月收入能达到5000 ，朝着职业方向努力之后还附带有直播和战队的收入，月入数万元根本不是梦想，有了足够的经济支撑，才能够去继续追逐梦想。
代练产发展业到今天已经算是比较完善了。他们用主播宣传（这种行为现在被禁止了），通过电商交易，甚至在某些地方找到了合法途径，成立公司。活跃游戏人气，为玩家提供服务，自己还能赚钱，怎么看都是一片大好啊。（被代练欺负过的玩家：好个毛线！）
培训班也是个将资源变现的一个路子
至于代练是否弥补了官方服务的不足，笔者认为，存在即合理。从部分玩家的立场来看，代练的存在是必要的，没有代练他们无法游戏：无法容忍弱智队友的（准）高手，时间有限的上班族，喜欢纸片人的动漫粉，渣技术的社交人士……有太多的人需要代练了，需求毕竟摆在这里，不能忽视。代练一定程度上也是游戏产业的一个灰暗的补丁，它处理问题的手段不光彩，也无法真正解决漏洞，但它能帮助我们发现问题：快看，这里有个漏钱的洞！
现在许多游戏当中出现的“扫荡”甚至“多次扫荡”功能，可以省去大量时间，那便是外挂和代练的官方化，是官方妥协后的无奈之举，至少可以将这一类的功能控制在官方手中，不至于破坏游戏秩序。
至于代练能否与普通玩家和睦相处，在竞技类游戏中是不太可能了，技术过大的的差距总会让一方有非常不好的体验，更不要说和睦相处了，一些游戏甚至会踢出高手。以《王者荣耀》为例，5V5黄金段位对战时，对面突然杀出两个王者级别的代练，就好像在用科技大炮吊打尚处在石器时代的对手。而在合作游戏中，代练就是扫地僧，利用其操作优势与信息优势引导团队获得丰厚奖励，事了拂衣去，深藏身与名，留下一个又一个传说。
为什么代练总在我对面？
没有规则的竞技场
游戏中都是有规则保证其公平性的，没有规则就没有游戏，但代练不同，在没有制度和强制性规则的状况下，这终究是个没有信任的灰色产业，不同的群体承担不同的风险：毁单、杀价，压榨和跑路随时都有可能发生。
许多黑中介，玩家与代练一起骗，摧毁了行业之中本就不多的信任。买家在电商下单后，中介——也就是发单商家，就会去代练网站按买家需求再发一单，然后故意对买家延期，对代练缩时，这还算比较良心的。有一些卖家会在打手即将完成任务时联系买家，让买家修改密码，导致打手无法登陆，不能继续游戏，无法完成订单，按平台规定钱会被全额退款。劳动者一文不得，甚至可能会赔上保证金，而诈骗者则不会花上一分钱。
每一家都高手遍地走，这是真的吗？
因为梦想，因为要证明自己，因为生计所迫，不同的人因为各种原因一头扎进代练行业，但不久后他们便发现，游戏不再是快乐，不再是消遣，而是一种折磨。报告显示代练职业工作相当辛苦，遇到时间紧、任务重的单子时废寝忘食是很正常的事，有时还需在电脑前坐上十几个小时，半夜也需要加班加点玩游戏，讨伐已经蹂躏过千万遍的敌人，操作早已厌烦的角色，如此下来别说是体验游戏当中的乐趣，就是身体也会在这种长期的高负荷劳作之下产生不良反应。对游戏再疯狂的人连续八小时下来身体也吃不消，更别提已经对游戏厌烦的代练们。
“你可曾像我一样，见过凌晨4点的洛杉矶？”
“洛杉矶我没去过，所以什么样子我不知道，但是，我已经见惯了凌晨四点的LOL。我不是职业玩家，也不是LOL的沉迷者，我只是一名LOL的代练。”这是一位已经身不由己的代练者的心声。“自从高中开始我逃课去玩游戏，失去深造学习的机会，我就一直生活在亲人的白眼里，后来我发现游戏可以挣钱，我曾经一度想向父母证明，游戏并不是没有出路；但我错了，至少代练真的不是什么出路……我现在已经非常后悔，但是现在的我除了代练，找不到任何需要我的工作，因为金钱所迫，我不得不继续这份不停损害着我健康的工作，如果有机会，我一定会放弃代练。我为自己的年幼无知感到难过，这是一碗真正的青春饭，一旦身体素质下降，你就会失去所有，没有人会记得你。”
对于大多数人而言，梦想只是想想而已，像叶疯那样的还是少数。
游戏代练们的前途并不乐观。他们所能了解到的游戏信息，获取门槛低，可替代性强，应用范围窄；他们熟练的游戏技术，难以传授，一定程度上也限制其在别种类型游戏中的发挥，还有随着年龄慢慢退化的趋势；代练门槛低，谁都能进来分一杯羹，一般代练工种的可替代性又强，竞争压力不可小觑；他们长时间坐在电脑前，视力下降，体质变差，不提健康隐患，日后能否参加体力劳动也是个问题；回到现在，代练们的报酬不稳定，风险也高，可能早上还在微博炫耀，下午就一脸颓废地继续代练，日子离安稳两个字差太远。
代练缺少科学的监管等各种原因，正逐步使我国部分青少年沦落为廉价出卖劳动力的网络劳工。在网上搜索游戏代练招聘，大概可以出现上百万篇相关的网页文章，招聘信息来自全国各地，受影响的便是那些还在求学阶段的青少年。代练这个行业并非不可行，但因为游走在法律的边缘，缺乏必要的管制，没有保证。从事相关行业的青少年学习一落千丈，身体素质明显下降，无法完成学业，除了继续在游戏代练出卖自己的劳动力之外，无处可去。
无处不在的代练招聘
外界出于健康和未来的考虑建议取缔，但因为相关法律不健全造成取证困难，甚至需要公安部门进行配合才能有效查证。另外代练本身社会危害不大，甚至提供了一定的就业岗位，盲目取缔不可取，好在已经有政府机关在推进相关的立法工作，只希望能早日推出。代练是依附于网游的附属产业，它是网游的补丁，如何将补丁变为装饰，这是个问题。
