作者 | 关山月
如果还有人喜欢摇滚，
那就一定有人听过Beyond。
如果还有人喜欢粤语歌，
那就一定有人会唱《海阔天空》。
黄贯中，
Beyond的主音吉他手兼主唱，
这位曾在演唱会上怒摔吉他，
年少扬言与生父势不两立的摇滚巨星，
在经历过人生的起起伏伏之后，
再一次抱着吉他，
站上了《披荆斩棘》的舞台。
低哑的嗓音，
如今听起来仍然有少年逐梦的心绪。
你会发现，
印象中那个不可一世，孤傲自赏的年轻人，
竟然还有如此活波的一面：
曾经爱憎分明，要和父亲断绝关系，
面对妻子和女儿竟然也有温柔似水的一面：
假如你了解到他背后的故事，
我想，今天你会对“父亲”两个字有了新的注解。
父亲，影响一个孩子的性格和格局
1964年3月31日，
黄贯中出生在香港一个再平凡不过的家庭，
开启了他并不愉快的童年生活。
在外奔波的父亲，
脾气非常暴躁，
一不顺心，就拿妻子和儿子撒气，
打骂更是寻常的事。
一次争吵过后，
母亲再也无法容忍父亲的暴力，
毅然决然做出了离婚的决定，
留下了年幼的黄贯中和两个弟弟和父亲一起生活。
那年黄贯中只有12岁。
年幼的少年，
面对的不再是五彩的糖果和流光溢彩的星空，
他的眼里，
是破碎的锅碗瓢盆，是淤青的创伤，
是流泪的母亲，和暴躁的父亲，
小小的心里埋下的只有不甘和屈辱。
经常有人说：
不要小看父母的力量，
人都是看到什么，就会习惯什么；
习惯什么，就会体现什么。
有时候，你是什么样子，你的孩子就学什么样子。
这句话，
曾经在黄贯中身上如法炮制。
14、5岁的黄贯中，
带着少年的叛逆，
他开始模仿父亲的脾气，
惹是生非，任性妄为，
做着“人见人嫌“的街头混混。
他也曾怀疑过，
是否家庭活该不幸福，
人生活该就这样空虚度日？
父亲，影响一个孩子的人生走向
如果说，
优秀的父亲，身体力行做孩子的榜样，
那没有伞的孩子，就只能努力奔跑。
许是上天也不愿意少年就这样浪荡一生，
意外之下，
他接触到了绘画，
赤橙黄绿青蓝紫，
照亮了他小小的昏暗世界，
从此一发不可收拾。
破旧的屋檐、高耸的大楼，
吃人的怪物，
光秃秃的树，
这都是他笔下的事物，
他用绘画发泄孩子心中压抑的情绪和愤怒，
也慢慢描绘中心中的理想世界。
凭借着过人的天赋和热爱，
他收到了香港理工大学设计专业的通知书，
直到现在他仍然保持着绘画的习惯，
作品被估值到七位数。
与此同时，
属于少年的摇滚故事正在展开。
1985年，
21岁的黄贯中以“设计师”的身份，
接触到了Beyond乐队，
原本是为了帮他们设计海报，
没有想到，却一路走向摇滚的黄金年代。
1985年，
Beyond原吉他手陈时安，
因为读书问题，出国深造，
乐队一度陷入停滞，
恰好这时，
为乐队设计海报，
还会弹吉他的黄贯中映入眼帘，
成了救场的最佳人选。
1988年，
Beyond在北京首都体育馆，
成功举办了自己的首场演唱会，
同年，
黄贯中有了自己的单曲《大地》，
获得香港十大劲歌金曲奖，
也奠定了Beyond在香港乐团的地位。
1993年，
《海阔两空》风靡大江南北，
摇滚之魂更是敲醒无数少年沉睡的心，
Beyond所到之处，
万人空巷，一票难寻。
Beyond更是被无视年轻人捧上神坛，奉为涅槃。
可惜，天妒英才，
1993年6月，
Beyond乐队的灵魂主唱黄家驹，
在录制节目时，不慎从高台坠落，
重伤昏迷，
在医院抢救6天后，不幸逝世，
时年31岁。
这支年轻的乐队，
刚刚迎来属于自己的黄金时代，
却突然被命运按下了暂停键，
被迫戛然而止。
沉溺在悲痛中的成员，
在4个月后，
决定延续黄家驹的音乐梦想，
4人组合变成3人，
乐队宣布不再纳新，
因为家驹永远在那里，也会一直在那里，
无人可代替。
也许是人有悲欢离合，月有阴晴月缺，
也许摇滚本身就夹带着英雄末路的悲情色调，
也许青春总要轰轰烈烈再骤然离场才更深刻，
失去了家驹的Beyond，
也终于走到了人生的分叉口。
1999年，
一拍两散，各奔东西。
黄贯中开始发展个人事业，
也出了《年少无知》、《天与地》等高质量作品
可始终难复当年盛况，
因为人们提起他想起的，
总是那个已经过去的、无数年轻人追捧的、属于摇滚梦的黄金时代。
如今细细听来，
全是少年梦碎的声音。
有人说，
海阔天空，这四个字，
黄家驹做到了自由，
而黄贯中做到了自我。
人生在世，有很多事情是无法逃避的。
比如天要下雨，比如出生在什么样的家庭里。
就像东野圭吾说的，
“谁都想生在好人家，可无法决定父母。
发给你什么样的牌，你就只能尽量打好它。”
它需要我们每个人，
一以贯之的努力，不得懈怠的人生，
每天的微小积累，增加一点点概率，
就会在不知不觉中赌注翻倍，
或许，这就是答案。
哪怕结果不完美又怎样，
我还没走完我的人生，
一定还会有我的光辉岁月。
父亲，影响一个孩子对婚姻的态度
而原生家庭对一个人最大的影响，
其实是表达和接受爱的能力。
在参加《天天向上》时，
黄贯中号称「炫妻狂魔」，
他丝毫不觉没面子，
反而引以为荣。
他说：
我这么倒霉，
做什么事情都要比别人努力，
大概就是因为我所有的运气，
都用来遇见朱茵了。
但你要知道，
小时候的他不是这样的。
他总觉得自己家庭不幸福，
没有人爱；
他觉得自己条件不好，
做什么什么失败；
总而言之，
他异常的自卑，
他不敢付出，更不敢得到。
他极其缺乏安全感，
他怕，怕被拒绝，更怕失去。
所以，
哪怕他是Beyond的吉他手，
当他遇到朱茵的时候，
第一反应就是：我配不上。
哪怕他当了朱茵的邻居2年，
心中暗生情愫许久，
但他只敢跟人家打个招呼，
连说句话都不敢。
捅破这层窗户纸的还是黄贯中家的狗。
有一天，朱茵在门口发现了一条流浪狗，
找不到主人，带回家收养，
可2天后才在小区的“寻狗启示”里发现，
那只狗，是黄贯中的，
就住在自己楼上。
恋爱里，
黄贯中对朱茵更称得上是千依百顺，
有爸爸的警钟在前，
他知道自己一定要对朱茵好，
那种炽热捂着嘴巴也会从眼睛里冒出来：
人群里，看到的第一个人永远是朱茵；
不管多远，看到朱茵，一定会跑上来找；
哪怕录制节目，也从来没有隐藏；
我喜欢你就是喜欢你。
朱茵怀孕的时候，
黄贯中会故意扮丑，做好笑的事，
惹得朱茵去骂他，他说：
“她现在情绪不稳定，
我就故意做错事啊，
好让她骂我，
发泄出来。”
所以，黄贯中总说，
遇见朱茵，是自己撞了大运，
可对于朱茵来说，
遇见黄贯中，
又何尝不是幸运。
在被金星问起「黄贯中是不是你心中的盖世英雄」时，
朱茵温柔又坚定地说：「他是啊。」
她总说：如果我回到20岁的时候，
我一定会先去找我的老公黄贯中。
《大话西游里》里，
紫霞仙子至死没有等到至尊宝，
但是现实中，
朱茵却等到了那个愿意驾着七彩祥云来接她的意中人。
黄贯中和朱茵，
一个因为原生家庭不敢去爱，
一个因为感情失败不相信爱，
但是他们却用二十年，
学会了如何去爱。
记得有位网友曾这样解释自己不结婚的原因：
“我爸妈吵了二十多年，
每次吵架都摔东西，
我家的餐具都是不锈钢的。
那时我就想，以后一定不要结婚，
一定不要过这样的日子。”
而黄贯中也是如此，
一想到父亲，
他想到的是童年的淤青，
是父亲拿着菜刀追打自己的妈妈。
2013年，
黄贯中与朱茵结婚不过一年，
女儿Debbie出生才几个月，
父亲趁着他出差，
突然跑到家中想要抱走Debbie，
朱茵和婆婆当然不愿意，一直在尽力阻拦。
远在海外的黄贯中不得已发文警告：
“我敬重你，但我更痛恨你，
我把自己身体里遗传你的基因成为垃圾基因，
你再碰我妈、我老婆、我女儿一根手指头，我真的收拾你。”
我们常说“父母相爱，是孩子最大的底气”，
其实更准确的说法是：
好的家庭氛围。
一直都觉得，
家庭氛围好的孩子特别幸运，
因为见过好的感情是什么样子的，
所以能够很轻松地学习和模仿，也能收获更多的爱和温暖。
那么家庭氛围不好的孩子呢？
却失去了表达和接受爱的能力和勇气。
关于“爱”这件事，有的人一出生就已经会了，
有的人却要靠自己摸爬滚打好多年。
父爱的深度，决定了孩子幸福的高度
想起一句话：
“幸运的人一生都在被童年所治愈，
不幸的人一辈子都在治愈童年。”
而黄贯中把缺失的父爱全都倾注在了女儿身上。
他走到哪，都把老婆孩子的照片带在身边，
他从来不吝啬对女儿Debbie的爱和鼓励。
《想想办法吧，爸爸》里，
看起来如此暴躁的黄贯中却是唯一一个没有发过火的人。
爱是相互的，
正是满满的父爱，和好的家庭氛围，
给了Debbie充足的安全感。
她了解爱、接受爱，然后分享爱。
在别的小朋友都走累，让爸爸抱的时候，
黄贯中问：“你不想我抱你吗？”
Debbie看着爸爸身上有半个人大小的包，
懂事地说：我怕你累啊。
外出做任务的时候，
别的小朋友都想自己喝饮料，
但在炎热的夏天，
Debbie却始终记得要给爸爸买一瓶他最爱的“咖啡”。
小伙伴Lucky不知道缘故，
口渴了，不小心喝掉了她买给爸爸的饮料。
Debbie哭得令人心疼。
但是她还是重新买了新的咖啡给爸爸，
可她，都没有给自己买东西。
Debbie流鼻血去医院，
医生跟她说天气干燥，让她多喝水，
可小小的姑娘立马转过头跟爸爸说：
“你也要多喝点水。”
而Debbie对其他的孩子也是一如既往地暖心，
她是小孩子眼里可靠的大姐姐；
也是路边怒见不平一声吼的小女侠；
当她对爸爸唱着歌的时候，
你突然就明白了：
好的家庭氛围，真的是一个孩子最好的解药。
“爸爸，我的好爸爸。
谢谢你，照顾我，辛苦了，
你是好棒的爸爸，我要给你一个家。”
你也就能理解了黄贯中那句：
「她要什么都给她，命都给她。」
你说，原生家庭重要吗？
当然重要啊。
它早在一开始就影响了一个人的性格和格局；
它会改变一个人的教育程度，乃至于后来的人生走向；
它也会影响一个人的婚姻，有很多人或多或少都带着原生家庭的影子，有人说，找伴侣一定要看他的家庭氛围，因为公公对婆婆的态度，很可能是你老公以后对你的态度。
可是，它也没那么重要，不可战胜，
因为，最终决定你的人生的，是你自己。
我们这一生，
都是懂得接纳原生家庭的不完美，
然后去努力创造一个属于你的、幸福的、再生家庭。
像你，也像我，
那些原生家庭亏欠你的钱，你要靠自己的努力，一点点赚回来；
那些原生家庭亏欠你的爱，你要在往后的时光里，一点点补回来。
那些没有伞的孩子，
终于找到了属于自己的屋檐。
你不难发现：
父亲，其实是一个孩子童年的底色。
他会影响一个孩子的性格和格局、
还会影响他的职业发展、人生走向、
婚姻态度，乃至于整个人生。
一个优秀的父亲，
正在身体力行地做着孩子的榜样。
很喜欢作家梁凤仪的一段话：
“恐惧时，父爱是一块踏脚的石；
黑暗时，父爱是一盏照明的灯；
枯竭时，父爱是一湾生命之水；
努力时，父爱是精神上的支柱；
成功时，父爱又是鼓励与警钟。”
正因为父亲的守护，孩子才不会被风雨打倒，依然是那个笑起来纯真的少年；
正因为父亲的宠爱，孩子才能拥有梦想的底气，不怕困难，自由驰骋；
正因为有父亲这个榜样，孩子才会不停奔跑，心怀感恩，努力去爱。
父爱的深度，决定了孩子幸福的高度。
—— End ——
作者：关山月，自由撰稿人，走人间世，写世间人。部分图片来自网络，版权归原作者所有。
,
