在中国古代有一个“滥竽充数”的故事。据称在春秋战国时期，齐宣王招募了许多乐师一同演奏竽这种乐器。一个姓南郭的人听说了这件事，就前去参见齐宣王，声称自己吹竽的技艺精湛。齐宣王闻言大悦，令他加入了演奏的乐队，还给了他许多封赏，但其实南郭根本不会吹竽。后来齐宣王离世，他的继任者湣王喜欢听乐师的独奏，南郭见事实遮掩不下去，只好仓皇逃跑了。
其实这则故事只算是一个寓言，其真实性我们如今已经无从查证。不过，在有“足球王国”之称的巴西，却真实上演了一个“滥竽充数”的故事，这个故事的主人公名为卡洛斯·亨里克·凯撒，是一名足球运动员。
卡洛斯·亨里克·凯撒原名卡洛斯·卡帕索，出生于1963年4月。在很小的时候，卡洛斯就爱上了足球运动，还想趁着巴西足球文化的热潮期大展身手。卡洛斯十分崇拜有“足球界的凯撒大帝”之称的弗朗茨·贝肯鲍尔，便把自己的姓氏也改成了“凯撒”。
就这样，13岁的卡洛斯开始了自己的足球生涯。但教练和球员们很快就意识到，卡洛斯虽然有很高的体能水平，其他方面却不怎么样。他无法在赛场上展现出自己的技巧，总是屡屡受挫，因此，队友们都开始默认他的足球事业会迎来“滑铁卢”。
可谁也没有想到，卡洛斯非但没有放弃足球，反倒因为一次偶然的际遇“青云直上”了。在一次体能训练中，卡洛斯给人留下了深刻印象，后成功和墨西哥的普埃布拉足球俱乐部签订了职业合同。在接下来的几个月中，他没有上场打过任何比赛，后来又和普埃布拉解约了，因此，没有人发现卡洛斯其实没多大实力。
后来卡洛斯回到了巴西，正式开始了自己闹剧般的“职业生涯”。他声称自己“想成为一名足球运动员，但不想踢足球”，利用这个借口，卡洛斯一次又一次出现在各种社交场合上，结交了许多足球明星，如卡洛斯·阿尔贝托·托雷斯、里卡多·罗查和雷纳托·高乔。
卡洛斯将这些人脉抓在手中，利用自己非凡的社交技能获得了一个又一个机会。每当他决定转入一个新足球俱乐部时，总会有人帮他当推荐人。卡洛斯还跟这些俱乐部们签署了一份短期合同，声明自己体能较弱，无法上场打比赛，因此在最初几周，他只会在训练场上进行自己拿手的体能训练。如果卡洛斯遇到什么危急情况，面临真相暴露的风险，他就会装成腿筋受伤，赶紧离场。一旦俱乐部们打算跟卡洛斯签署长期合约，让他上场效力，牙医就会赶来作证，称卡洛斯的牙齿发生了病灶感染，无法上场。
另一方面，卡洛斯还结交了一群“妙笔生花”的记者，他们将卡洛斯吹得天花乱坠，说他是“球王”，虽然他们从未亲眼观看过卡洛斯的比赛。就这样，所有俱乐部都被卡洛斯骗了过去。
尽管卡洛斯瞒住了俱乐部，但他却瞒不过朝夕相处的队友和火眼金睛的球迷们。在职业生涯中，卡洛斯只参加过几十场比赛，但这些比赛都不算是正式比赛，且卡洛斯从来没有踢进过任何一粒球，却可以加盟约20支球队，其中还有一些是豪门球队，因此在赛场外，观众都愤怒地称他是“骗子”。
而卡洛斯似乎也坦然接受了大家的指责，他还和别人共同制作了一个关于自己的纪录片《凯撒：从不踢足球的最伟大的足球运动员》。很多人在美国影评网站上留下了自己对于卡洛斯和这部影片的评论，英国《卫报》的评论家彼得·布拉德肖说：“这是一个关于功能障碍和自欺欺人的扣人心弦的故事。”
后来，卡洛斯在39岁那年退役，结束了自己长达26年的足球生涯和“行骗生涯”，成为了一名健身教练。
（来源：维基百科、英国《卫报》）
#球王#、#26年#、#20支#
作者：林壑
责编：刘师傅
,
