于都县盘古山镇中心小学(以下简称盘小)成立于1981年，它最早的校址位于该镇的和平村（即现在的和平小学），估计没有几人知道当年为何会把盘小选定在和平小学？这是当年乡镇干部的一个误解，他们认为中心小学首先是地理位置要中心。盘古山镇地势四面环山，中间平坦，是一个典型的盆地，而和平村地理位置正好在盘古盆地的中心，所以想当然应该定在这里。其实当时县文教局在各乡镇设立一所中心小学，最初的设想是在各乡镇有一个教育教学管理、教研活动开展的中心。
盘小第一任校长林之仁，他是我的父亲，虽然他在中心小学才任职一年，但是他在农村山区从教三十余年，还留下了许多感人的故事和令人不可思议的趣事；他以校为家，一心一意教书育人搞校建，在当地百姓中有口皆碑，称他是一头任劳任怨的“老黄牛”。
盘小初期的规模，跟一般村完小没有任何区别，不管是校舍面积，校园建设，还是师资力量等，人们的头脑中根本没有中心小学这个概念。
盘小第一次搬迁是1982年9月，从和平村搬迁到靠近圩镇的横城村。
校舍在横城村北面，离工农村的工农桥不到100米远，离尾沙坝也不到200米，校园是一个方方正正的四合院，教室、办公室、教师宿舍、食堂等均为一层土砖青瓦结构，矮矮的、窗户不大，都是木头做的。校园面积约一千五六平方米，东西面是良田，北面是菜园，南面是常年流水潺潺的仁风河。
此时的盘小校门是朝正东边开的，校门口有口不大的村民鱼塘，一条弯曲又窄小的田埂路是当年进出盘小的唯一通道，连骑摩托车都困难。
此时的盘小，学生大部分是横城村村民的子女，只有一小部分山森村四五年级的来住校的高年级学生，因为那时的山森小学只有一至三年级，四年级以后就要到中心小学就读。虽为中心小学，但学生数只有300多人，还不如长龙、茶梓、和平、人和四所村完小。校园建设、师资力量、教育教学质量等，也不如其它几所村完小，所以当年的盘小没有起到引领全镇教育研究、教学质量“龙头老大”的作用。
1995年9月，盘小第二次搬迁。这一次是搬到盘矿体育中心的东面，紧邻盘古山初中，而且仅一墙之隔,这时的校门却不知为何朝西开了，正对着体育中心大门。
走进盘小大门，跃入眼帘的，又是一个四合院，校门正对面是一栋新建的三层高的教学楼，左侧是两层高的学生宿舍、学前班教室和教师办公室。
右侧是教师宿舍，也是一栋两层水泥楼，当时的镇教办设在二楼。这栋楼的后面是盘小师生食堂。
整个校园的面积大约两千平方米，比原先稍微大一些。因为中心小学仅靠体育中心，学生们上体育课，老师们课余时间散步、锻炼都爱去体育中心。
但是盘小在这个稍大一些的“四合院”仅度过了10个春秋。2005年9月，盘小第三次搬迁了，这一次是搬到位于矿区东、西村中间的盘矿职工子弟中、小学的校园。比起原来那个校园，这个校园是它的五、六倍大了，面积有一万多平方米，还是一个更方正的大“四合院”，校园中间有两棵粗壮高大，枝繁叶茂的大榕树，尤如两把巨大的绿伞，显示出强大的生命力，这可是孩子们的“快乐天堂”。
2002年秋季，盘古山钨矿实行政策性企业破产转制，大批职工买断工龄后，卖掉自己的房子携家属离开了盘古山，转制后第二年，盘矿子弟中、小学的学生锐减了三分之二。大部分优秀的教师纷纷调走或南下广东到沿海城市的学校任教。2005年9月，留下的那一部分教师被地方政府和教育主管部门接管，原先互不相干的两所矿山中小学和地方学校合并为一“家”，摘下“盘矿中学”的校牌，换上“盘古山镇中心小学”牌子，保留和沿用原先的校门。
盘矿中学原是一所教育教学质量远近闻名的中学，每年考大学的学生都不少。据说当年建起这个大门，盘矿中学高考破天荒的考了一名清华，过去默默无闻，名不见经传的盘矿中学因此名声大噪。在后来的十几年里，盘矿中学每年高考考进全国重点大学的学生不少于10个，每隔二、三年考出一个清华或北大。由此看来，学校保留和沿用这个校门就不言而喻了。
盘古山钨矿经济效益鼎盛时期，矿区职工家属有近两万人，这段时期也是盘矿中学、小学教育教学质量的鼎盛时期，不仅学生有三千多人。盘矿中学还曾获共青团中央表彰，盘矿小学曾获全国少工委表彰，多名教师获省劳动模范、全国优秀教师、全国优秀辅导员光荣称号。昨日的辉煌随着矿山企业的转制已成为历史，但是未来的辉煌盘小还将续写......
在校园里，1982年建起的盘矿中学教学楼虽历经几十年风雨，仍雄伟壮观。盘小2005年搬过来之后，使用到2015年10月，刚好使用了整整10年。但这栋楼已经完成了它的使命，近期即将拆除，建成学生活动操场。
如今的盘小，校园空旷美丽，绿树成荫，教学楼、实验楼、学生宿舍楼崭新漂亮，高大气派，教室宽敞明亮，教学设施先进齐全，还专门建起了塑胶跑道和足球场，进入校园这条平坦宽敞的大道，曾经走出无数有理想、有远大志向的莘莘学子。如今，这里是孩子们放飞梦想的阳光大道。无论是外地来访人员或县局领导，一踏进盘小，看到宽敞整洁、布局合理的盘小校园都会为之无不赞叹。
盘小目前有一支非常专业年轻的教师队伍，80、90后年轻教师占了90%，他们专业水平高，充满朝气活力，为人师表，爱岗敬业，深受孩子们的喜爱。
这里，有黄桂香老师的精彩演讲，感人至深、催人泪下，展现了新时代教师的魅力风采，像黄桂香老师这样有水平有能力的教师，举不胜举。这里，也有坚守盘小30年的陈小明老师，他是盘小“三迁”的见证者之一，也是盘小史上坚守最长的一位教师。这里，还有盘小史上的第一位女校长赖群英，她办事雷厉风行，教育管理理念先进，特别注重团队意识,质量意识，创新意识，是一位有魄力、有远见的女校长。
盘小“三迁”，令人惊喜，越来越精彩。美哉！盘小校园。壮哉！盘小教师。身为盘小一员，我骄傲！我自豪！我要再次为盘小点赞，也希望有更多的年轻教师来盘小工作，携手创造盘小更美好的明天。
——2016年4月初稿，2019年12月修改
(作者：盘古山中心小学教师 林仁辉；供稿：于都县志办)
,
