说出这句话的人，走了。
我们总是为每个时代选出各种标志物，视觉符号，听觉符号，文化符号。关于80年代，关于赛博朋克，没人能绕过《银翼杀手》，也没人能忘记那个头发和鸽子一样白的反派，仿生人Roy Batty。
在剧中，Roy于2019年去世。
现实中，Roy的扮演者，荷兰演员鲁特格尔·哈尔（Rutger Hauer）在这个多雨的夏天去世了。
他临终的独白，是人类影史的高光时刻。
当年他在雨中流泪，现在，换我们了。
01 C射线演说：影史上最动人的临终独白
“雨中之泪”（Tears in Rain），也被称为“C射线演说”（C-Beams Speech）是电影《银翼杀手》中头号反派、复制人Roy Batty的死前独白。
纪录片《危险的日子：制作银翼杀手》（Dangerous Days：Making Blade Runner）中，Rutger Hauer、导演雷德利·斯科特和编剧David Peoples都透露，这段独白有过3个版本。
最初的草稿：
I’ve known adventures, seen places you people will never see, I’ve been Offworld and back… frontiers! I’ve stood on the back deck of a blinker bound for the Plutition Camps with sweat in my eyes watching stars fight on the shoulder of Orion… I’ve felt wind in my hair, riding test boats off the black galaxies and seen an attack fleet burn like a match and disappear. I’ve seen it, felt it…!
我曾历经重险，亲眼见过你们人类永未能见的地方。我曾到达世界边缘，又从人类的边疆返归！我曾在驶往冥星营地的闪烁船的后甲板上，看星星在猎户座边缘战斗，眼中满是汗水……我曾驾驶试验艇离开漆黑的星河，感受着发间的风，只见战舰像火柴一般燃烧并消失。我亲见过，感受过……！
剧本里的修改：
I’ve seen things… seen things you little people wouldn’t believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion bright as magnesium… I rode on the back decks of a blinker and watched C-beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate. All those moments… they’ll be gone.
我曾见过……见过你们渺小人类难以置信的事。我看到过战舰驶离猎户座旋肩，如镁一般燃烧……我在闪烁船的后甲板上驾驶，看到Ｃ射线在唐怀瑟之门旁的黑暗里闪耀。所有这些时刻...逝去了。
但是Hauer在拍摄前夜又偷偷改了第三个版本，加入了自己原创的内容。
他说，Roy想要“在垂死时向Deckard展示，真正的人是什么组成的。”
“I've seen things...you people wouldn't believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glittering... in the darkness near the Tenhauser Gate. All those moments...will be lost ...in time,like...tears ....in the rain. Time to die."
在拍摄现场，电影工作人员集体鼓掌，有些人甚至当场哭了。
作为“影史上最动人的临终独白”，它进入流行文化，经常作为科幻作品的代表被引用。
英国《观察家报》将之评为“影史上10大经典时刻之一”。
Hollywood Science杂志认为，这是“科幻电影中最精彩的演讲”。
还有一个著名例子，David Bowie在兄弟Terry Burns的葬礼上送去玫瑰，赠言里写道：“你见过我们无法想象的事，但所有这些时刻都会消失，就像雨中的泪。”
但它的意义远不止一个流行文化符号。
Hauer改写的第三个版本，以最简洁、优雅的方式触及了科幻自诞生之日的命题：
通过人与造物的关系，探讨人性。
02 科幻原命题：We're no computers
Roy的死亡独白，拾起了源自第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》的古老主题：
人是什么？
谁来定义人性？
《银翼杀手》中，Tyrell公司创造了复制人，只赋予4年寿命，把他们派往外太空做劳工和战士。
一些复制人逃回地球，寻找活下去的办法，人类则把他们当作机器来“报废”（retire），还发明出一套变向的“图灵测试”：维特甘测试（Voight-Kampff test）。人们认为，仿生人不具备和人类一样的同情心，因此会在测试中露出马脚。
但Roy渴望有尊严地活，有尊严地死。
We're no computers, Sebastian. We're physical.
我们不是机器，塞巴斯蒂安，我们是血肉之躯。
他温柔地亲吻死去的情人，他杀死自己的制造者时充满痛苦。
I want more life... father.
我想要更多的生命，父亲。
为了寻找活下去的方法，他摸进一间仿生人工房，老师傅颤颤巍巍地说：我什么都不知道...我只做眼睛...是我设计了你的眼睛。Roy蔑视道：
If only you could've seen what I've seen with your eyes.
但愿你能目睹我用你的眼睛看到的一切。
在那场史诗般的屋顶追逐中，他把Deckard逼入死地，又救了他。
Quite an experience to live in fear isn't it? That's what it is to be a slave.
活在恐惧中是不是？这就是做奴隶的滋味。
他用长钉刺入手掌，以阻止生命衰退带来的痛苦，谢幕时黯然落泪，头颅低垂，白鸽从他怀中飞出。一段独白如雷贯耳，让人顿觉讽刺——
拥有百分之几的人性才是人？
比人更聪明、更强壮，却没有做“人”的资格？
当一个和自身几乎没有差别的物种也拥有自我意识，为什么他们还要为奴？
人类永远会划边站队，党同伐异，贯彻“非我族类其心必异”的狭隘心态，因此Roy的质问，永远不会过时。
03 反派美学：银发蓝瞳，喜欢风衣，喜欢鸽子
在《银翼杀手》中，“未来”是一种强烈的视觉风格。
它描绘了一个永夜的城市，雨水和霓虹灯在窗户上反射，摩天大楼像金字塔一样，出租汽车和广告牌在空中漂浮，仿生人穿着合成时装奔跑。
在电影上映的1986年，Roy的形象是非常特殊的一个造型。
要知道80年代初的主流审美，还是烫发和半长发，花哨衬衫和喇叭裤，年轻人扛着收音机在街上跳迪斯科。
仿生人的造型，却和废土派风格遥相呼应，金属感，工业重装风格，夸张的彩妆，硬朗线条的裁剪，只不过在细节设计上更强调80年代初期的太空风格审美。
设计师Michael Kaplan因其在《银翼杀手》里出色的服装设计一举成名，屡获美国服装设计师协会大奖提名。
于是《银翼杀手》圈定了赛博朋克的审美标准——雨夜，风衣，我是谁？
Zhora身着黑色紧身衣，披上透明塑料外套仓皇而逃，在霓虹的雨中狂奔。
Pris一头蓬松的金色直发，半透明连体服，像体操演员一样助跑、翻跟头。
而Roy的美型硬汉，银发蓝瞳，古铜色皮肤，皮大衣配球鞋，笑容亦正亦邪。
这一造型在日漫领域产生了许多模仿者：《北斗神拳》作者原哲夫创作的《蓝战士》，主人公就酷似Roy。
观众是很容易被催眠的，许多时候，谁是反派，完全在于叙述者的描述倾向。这么多年过去，你真的还觉得Roy是反派吗？
一个寿命只有4年的复制人，为了寻求自由而努力挣扎。
在希腊时代，这叫悲剧英雄，在大革命时代，这叫反抗者。
《银翼杀手》是一个逃离牢笼的生灵被追杀的故事，讽刺的是，这个人物却没能在官方主海报上露脸。
大多数人，只是记住了他的雨夜遗言。
他喜欢援引英国诗人威廉·布莱克的诗篇，喜欢英式风衣，喜欢鸽子，没有凶恶的表情，只有悲情的故事。
Roy死于2019年洛杉矶的雨中。
Hauer也在2019离开，这一年，未来如盛夏大雨瓢泼而下。
幻想与现实突然重合——
难道我们活在一部名叫《银翼杀手》的电影里？
Roy Batty
激活日期：2016年1月8日
死亡日期：2019年11月
制作公司：泰瑞尔
序列号：N6MAA10816
型号：Nexus-6 Replicant，A级
功能：殖民防御计划的战斗模型
性别：男
发色：白
瞳色：蓝
他让我们相信，未来的人类可以活在星辰之间，而机器有一天会变得像我们自己一样。
那个夜雨中给世界留下一首诗的人，如今回归星辰，去猎户座边缘看战舰了。
作者 | 表文七，热爱木匠活的肌肉男，特技是耳洞会动；梅灵，见光死动漫宅，赛博朋克狂热爱好者，银河系冲浪手。
,
