荔枝新闻专稿 文/高志鹏 视频/高志鹏 祝亦楠 王晟 汪伟捷 奚欣晨
“彗星就像猫，它们都有尾巴，也都有自己的想法。”——大卫·H·列维（曾与美国天文学家尤金和卡罗琳·苏梅克夫妇共同发现苏梅克-列维九号彗星，该彗星于1994年撞击木星。）
在刚刚过去的五月，一颗“染着”绿色彗发的彗星，在天文爱好者圈子里一次次刷屏。它被命名为C/2020 F8（SWAN）彗星，并且很有可能成为一颗非常亮的“大彗星”。大家奔走相告：十年来第一颗肉眼可见的彗星终于来啦！
C/2020 F8（SWAN）彗星，有着绿色的彗发 图片来源：Space.com
但正如列维名言所说，这颗“染了发”的彗星也有自己的“个性”：仅仅被发现一个多月，SWAN彗星便开始变暗，变回裸眼几乎不可见的亮度。很多人预测，它的彗核可能已经在接近太阳的路上“分解”了。
江苏卫视《从地球出发》的科幻剧“奇异星球”，也大开脑洞，讲述过另一颗“个性”彗星的奇幻故事：每当彗星回归，特定星球上的人们便会出现各种“幻觉”，究其原因，在于彗星的彗尾会散发出大量气体，在渗入大气层后干扰人们的神经系统……
江苏卫视《从地球出发》科幻剧“奇异星球”
如此神奇的彗星，可不是那么容易就能见到的，仅仅是今年，天文爱好者们就已经被ATLAS彗星和SWAN彗星连“鸽”了两次。
那么，如果给你一个机会，不仅能让你亲眼看到彗星，而且能见证彗星“诞生”的全过程，想不想来看看呢？
想的话，就猛戳视频吧！↓↓↓
在上面的实验中，我们用水、尘埃、玻璃水、玉米糖浆、干冰，“仿制”了一颗“冰冻小彗星”，但我们又是如何确定彗星中含有这些物质的呢？彗星又有哪些不为人知的特性？实验过后，再来涨涨知识吧！
揭一揭彗星的“老底”：
太阳系的边缘有两家彗星“工厂”
第一家“彗星工厂”名叫柯伊伯带，主营短周期彗星（绕太阳公转周期不超过200年）。我们的老朋友“哈雷彗星”，很可能就是从这里走出的“明星产品”。
上世纪50年代，荷兰天文学家柯伊伯和爱尔兰裔天文学家埃吉沃斯预言：在海王星轨道以外的太阳系边缘地带，充满了微小冰封的物体，它们是原始太阳星云的残留物，也是短周期彗星的来源地。
这条“边缘地带”后来就被命名为柯伊伯带。
柯伊伯带天体 图片来源：视觉中国
第二家“彗星工厂”名叫奥尔特云，比柯伊伯带更遥远。
1950年，荷兰天文学家奥尔特对41颗长周期彗星（绕太阳公转周期超过200年）的原始轨道统计后认为：在柯伊伯带外还存在着一个巨大的“云团”，太阳系里几乎所有的彗星都来自这个"云团"。那里也保存着50亿年前形成太阳及其行星时，星云的残余物质。
奥尔特云和柯伊伯带的对比 图片来源：NASA
飞翔在宇宙中的“脏雪球”：
好“看”的彗星不一定好“闻”
登陆一颗高速飞行的彗星，是不是一个疯狂的想法？
但我们人类的确完成过这样“疯狂”的举动，还嗅到了彗星身上的“臭味”。
2014年11月，欧洲空间局罗塞塔彗星探测器释放出“菲莱”着陆器，飞向67P/丘留莫夫－格拉西缅科彗星，并成为首个在彗星上实现软着陆的探测器。
在罗塞塔号抵达彗星67P之前，没有人知道这颗彗星原来是由两个球体组成的 图片来源：NASA
菲莱号着陆后，科学家们发现这颗彗星表面含有氨气、氰化氢和硫化氢。据推测，这些物质混合起来的味道，闻起来就像是臭鸡蛋、马尿、酒精、苦杏仁的混合体（emmmm似乎并不能想象出那是一种什么样的味道）。
罗塞塔号还在67P彗星周围的雾霾中发现了磷和甘氨酸等有机化合物。这一发现也表明，彗星的确有可能将某些生命必须的原材料带进地球，并孕育了生命。
彗星“撞”地球 图片来源：视觉中国
由于彗星主要由冰冻着的各种杂质、尘埃组成，美国天文学家惠普尔给它们起了一个很形象的名字：“脏雪球”。当它们飞到太阳附近时，在太阳光和热的作用下，“脏雪球”外层凝固的气体和冰块会迅速蒸发、气化、膨胀，并喷发出来，在彗星身后拖出长长的彗尾。
这条彗尾总是会背对着太阳，在彗星轨道的“急弯”处，完成一次花哨的“星际漂移”。
彗星“漂移”过弯 图片来源：NASA
不停向外“喷射”物质，再“大只”的彗星也有燃料用尽的时候。据估算，哈雷彗星每接近一次太阳，便会挥发掉1.5亿吨物质，这样算来，100万年以后，哈雷彗星也将不复存在。而对于一些小彗星，很可能还没飞到太阳，便已经在空荡的宇宙中香消玉殒。
天上彗星千千万
凭什么唯独哈雷彗星最出名？
目前人们已发现绕太阳运行的彗星总计1700多颗，为什么唯独哈雷彗星最有名？
哈雷彗星 图片来源：NASA
原因很简单：它属于短周期彗星，76年就能绕太阳一周。
什么？76年还嫌长？那我们举几个“栗子”：海尔-波普彗星1997年飞抵太阳，下一次回来要等到2000多年以后；百武彗星1996年飞抵太阳，下一次回来也许要等到十万年以后……
周期短有个好处：能和人类混个脸熟！一个孩子如果有幸在10岁时见过哈雷彗星，等到他86岁时，还能再见证一次星星的“回归”。
我国古代的《春秋》、《史记》，也有哈雷彗星回归的记录：
《春秋》：秋七月，有星孛入于北斗。
《史记·始皇本纪》：始皇七年，彗星先出东方，见北方；五月见西方，十六日。
哈雷彗星：人际关系这方面，我拿捏得死死的~ 图片来源：视觉中国
哈雷彗星也是第一颗被准确预测出回归时间的彗星。英国天文学家哈雷通过分析1531年、1607年和1682年的彗星观测资料，发现其中的三次记录很可能指向同一颗彗星，并估算这颗彗星将会在1758年年末或者次年年初回归。
英国天文学家 埃德蒙多·哈雷
最终，随着彗星的如期回归，它也顺理成章被冠以“哈雷”之名，编号1P/Halley。
不过遗憾的是，算出该彗星回归周期的哈雷，一生也没亲眼见过这颗彗星。
广袤的天空中，从来不缺星星，缺的是有话题的星星。2061年，哈雷彗星将会再一次回归，到那时，我们一起看星星如何？
资料来源：纪录片《宇宙》、NASA、国家地理
（本文系荔枝新闻专稿，拒绝任何形式删改，保留追究法律责任的权利。）
,
