（一）
现实与梦
“啊……”我忽地从梦里惊醒，四肢瘫在床沿，豆大般的汗粒从额头两边滴下，伸手想捉住什么却感觉那东西硬生生地从身边溜走了。脑袋有点晕，傻愣愣地支撑身体半坐起来，竟喘起了粗气，似乎有什么字眼准备从喉咙里迸发，偏偏被口水咽了回去，待轮廓刚显影在脑海，顷刻烟消云散。像是一个人名，又好像不是。隐隐约约，若即若离，长长的古怪的梦，醒来觉得全身酸疼，这是为何？我看到自己在砍柴，终于想起了我的归宿和使命。我分明是一个人啊，幸好不是活在梦里的死物或者鬼之类。我终于清楚，那个让我口齿不清，忘乎所以的人称代词并不存在。我真的是一个人，从那时开始，到那个时候看起来是结束了一一
（二）
继墨为生
（三）
娶新娘？
就当继墨觉得一天又要这样过去的时候，一位老者头发花白，身着粗布衣裳，拄着拐杖颤颤巍巍地向继墨走来。
“奶奶！”继墨赶忙上前搀扶，“这么晚了，您怎么过来了？”
这位继墨口中的奶奶住在隔壁，膝下无子，也是一个人生活，全靠继墨的照顾。继墨把她当成亲奶奶一样照料，而奶奶也把继墨当做亲孙子看待。她今夜前来看望继墨，想必是有什么要紧事。
“墨儿啊，我就开门见山地说了。你也老大不小了。有想过娶个媳妇吗？”奶奶抽开了继墨的手，满是期待地望着继墨。
继墨听了，顿时脸红了一半：“奶奶这么问，真是有点让墨儿搓手不及啊。” 继墨习惯了一个人生活，这些年偶尔有人提起亲事，还没等对方开口，继墨的表情就已直接回绝了对方，对方看了就草草作罢。偶尔有人也为继墨着急，可继墨总是婉拒，之后便没有人提这个事了。继墨一天天长大，以为不知孤单滋味，不经意间也埋下了深根的种子。
奶奶语重心长地说：“我有个孙女，也像你这般大了，不日就要来看我。我估摸着啊，你俩凑一对是恰恰好的。往日都是你照顾我，平常都是你一个人，现在也该找个人照顾照顾你了。”奶奶顿时笑意漾上了脸。
“孙女？”继墨很小声地嘀咕着，“奶奶，其实我一个人没什么问题。”
奶奶像是看出了他的疑问，解释说：“小时候便失散了。最近托村里人辗转捎了口信过来说要来看我。奶奶看你这样也不忍心，我和她说说，这事便成了，你觉得怎么样呀？”
“那听奶奶的！”继墨本是碍着奶奶的面子不好拒绝，这厢听了奶奶的话，屋外那些乱叫的虫似乎一股脑钻进了心里，痒痒的，不好挠，一边想着自己老大不小了，也该考虑考虑这个事了。
奶奶甚是欢喜：“好好，我的乖孙儿！这样我们就亲上加亲喽！”说着颤颤巍巍地走出了屋外。
“奶奶慢走！”继墨目送奶奶离去，自言自语说，“我要娶媳妇了？我要娶媳妇了？我要娶媳妇了！”不停唠叨着，有种常年累积下的郁结瞬间爆发的冲动，整张脸乐开了花。他好怕这是一场梦，喜事来得如此之快出乎他的意料。毕竟亲事好久没有人提起，他开始怀疑自己有没有被蛊惑，打了自己一巴掌，有些疼：“是真的，是真的！”
继墨朝着牌位又深深地磕了头，“爹娘，你们听到了吗，孩儿要娶媳妇了！”以前的他一定是微笑拒绝，也不清楚今天是怎么了就轻易答应了奶奶。或许是长久的孤单生活需要接纳另外一个人进行改变。
次日，继墨逢人便说起他的喜事，被他拉住的人先一愣，然后乐呵呵地点点头，非常好奇之前都不曾答应过亲事的继墨为何忽然要娶媳妇了，又不便戳破。他们看见继墨开心也为他感到开心。甚至他在砍柴的时候，也不忘向老树发起请帖：“老树啊，老树，我要娶媳妇了！”看到飞过的鸟儿，也不忘招呼几句：“鸟儿，鸟儿，我要娶媳妇了！”花花草草他都不放过，打趣着：“你们要娶媳妇吗？”从那以后继墨的窗上贴了个红得醒目的喜字，路过的乡亲指指点点，关于细节他们也不清楚，每次看到继墨傻呼呼地笑着走出来，也是回应他一个笑，都觉得他是娶个心理安慰，当年那些提亲的姑娘们都早早嫁人了。大家也没当回事，便各回各家了。
（四）
不再继墨
这夜是个良辰好夜，星星照样洒满了天，不知名的虫儿还在野外叫个不停。就像继墨念经念个不停：“我要娶媳妇了！我要娶媳妇了！”他嘀咕着，觉得自己还算镇静，在屋里踱来踱去。回到家的时候，继墨大多是无事可做的，特别在晚上，就看看星星，和着虫鸣唱唱自创的小曲儿。知道了自己要娶媳妇后，喜出望外的，出生以来从未真正体会过，仿佛上天将派一个天使来解救他。
继墨踱来踱去，忽然屋门被轻轻推开，一个貌美的陌生女子走了进来，简直如惊鸿蛟龙，随身飘涌的空气都香香的，一见面便把继墨折服了。难道是书里走出来的颜如玉吗？继墨刚开始有点陌生，这间屋子晚上很少有人来，恍惚间意识到了什么，急忙上前，竟害羞了，不知道该怎么办。还是女子主动，把继墨手牵了过去，介绍道：“我叫欢娘，是来看奶奶的！你是继墨吗？”继墨只知道点头，话也说不出来。村里的姑娘们大多都嫁到村外了，而继墨一向都不接受亲事，乡亲邻里往后就不费口舌了，说到底继墨没有正儿八经和姑娘这样相处，所以像眼前这样的情况，还是生平第一次。他这样也不足为怪。
欢娘认得了眼前是继墨，补充说：“奶奶和我说起了我们的亲事。”随之脸上慢慢泛起了红晕。
继墨看得醉了，赶忙请来了奶奶，询问到亲事：“奶奶，择日娶欢娘，那时是否要请些乡亲过来？”
奶奶摆摆手，说：“何必大动干戈，现在就把亲事办了吧。欢娘刚到此地，人生地不熟，人太多反而不好意思。老朽就做一回有始有终的媒人！”继墨瞅瞅欢娘，她似乎也是这个意思。
星星闪得更欢，虫儿鸣得更响了。就这样，一拜天地，二拜堂前，夫妻对拜，送入洞房了。场面简简单单，并不轰动。奶奶做了他们婚礼的见证，并无旁人，整个过程洋溢着非常奇妙的气氛。继墨谢过奶奶，奶奶也笑呵呵地离开了。
欢娘倒也不嫌弃房屋简陋，欣然接受一切。继墨对娶到这样的媳妇深感欣慰。
正所谓，春宵一夜值千金。这个时候，是两人的欣喜时刻，还顾得上别的什么吗。
好兄弟辜丹察觉到了继墨家的骚动，担心继墨大晚上会不会发生什么事，跑到继墨窗外张望，被继墨发现，连忙赶走：“去，去，去！”辜丹看继墨无事，悻悻走开，叹息道：“这家伙，搞什么鬼名堂！”
这夜总是从继墨家传来各种声响。因为平时大家相处和睦，忍忍就过去了，就不做计较。
（五）
怪事连连
继墨似乎还是沉浸昨夜的欢悦中，醒来的时候感觉很疲倦，一看时辰已近晌午，觉得不对，立马起身：“完了，来不及了，还得劈柴烧水做饭！”一起身，感觉腰背有些生疼，手都展不开，不受控制地又坐回去了。平日里干农活都凭着自己身强力壮，从来不觉得会这样。“咦，欢娘呢？”此刻，他还不觉得纳闷，四下环顾，终于发现欢娘不在。
“相公，现在还叫我欢娘吗？”欢娘循声从屋外走来，轻轻地说“我已经劈完柴了。等我做饭，相公再起来也不迟。”欢娘的温柔让继墨还来不及回过神。
“哦，好好，娘子……”继墨觉得娶了媳妇真的一切都不一样了，忽然有些自责“娘子，这本该是我做的！”欢娘走上前，说：“没什么，听奶奶说，相公一直一个人，既然我们成亲了，就让我服侍相公吧。”继墨感到心满意足，便又沉沉睡去……
继墨准备去砍柴了，却被欢娘阻止：“相公，我去吧！”继墨觉得不妥，想拒绝：“这怎么行！你一个姑娘家！”可实在经不得欢娘的执拗。最终继墨要求同去。
来到砍柴的地方，继墨看着欢娘辛劳的样子，心里又甜又咸。甜的自然是娶了这样一个勤劳肯干的媳妇，咸的是让欢娘劳累，不是滋味。
这样幸福的日子一天天过去，不知道持续了多久。
某日，继墨还是很迟才醒过来，念念有词：“好饿啊，简直像是很久没吃过饭一样！”左右一看，欢娘不在。继墨连忙起身，四处找寻，喊着：“欢娘！欢娘！”
“相公，我在这！”欢娘走了进来，解释说，“我看相公近日太疲惫了，一定是饮食不够好，特别去买了一只鸡给相公补补，已经宰杀了。相公别着急，等我饭做好。”
“好好！”继墨欣慰地笑着，“娘子，有了你在，就是不一样啊！”上前想拥抱欢娘。
“相公，你手上怎么有好多血啊，是昨晚磕碰了吗！”欢娘心疼地为继墨处理。而继墨也只是傻傻地笑着，不多想，这一切实在令人感到幸福。
吃饱喝足，继墨趁着欢娘洗碗的空档，想出去走走。一出门没几步，就碰到不远的贾德走来，还喋喋不休地骂着：“是哪个王八蛋偷了我家的鸡！要是让我知道一定让他不得好死！”
继墨全然不知，反而有点幸灾乐祸：“哟，贾德，鸡被偷了啊！”
贾德见是继墨，回道：“对啊！千万不要被我逮到！不然，哼哼……”
继墨沉浸在欢娘带给他的美满生活中，愉快地和贾德挥手作别：“祝你早日找到小偷，我先随处走走！”
欢娘在，很多事不用继墨自己动手了，感觉悠闲了很多，整日不知道干什么，整天闭关在家。以前继墨就是早出晚归，现在大家更不知道他在干嘛，很久没见到他问候几句了。
美好的光阴过得特别快。霎那间已是冬天了，终于听不到虫鸣了，睡得也能安稳些了。大雪纷纷，银装素裹。继墨有了欢娘，心里轻松了许多，只是不知怎的身体很容易感觉疲惫。
这日，欢娘拿着些衣物，进屋来，对继墨说：“刚得知家乡娘亲得病了。相公，我得回去看看。这些是我为相公缝制的一些冬日的衣物。”
继墨一听，仿佛是晴天霹雳，顿时感到慌张，感觉生活不能没有欢娘，试着劝阻她：“娘子，我与你一同前去？”
欢娘婉拒说：“路途遥远，天又凉，就不麻烦相公陪我受罪了！”
继墨一再要求，被欢娘一再拒绝，只得妥协。
欢娘准备了些行囊，风雪稍停，着急地准备离去。继墨深切地问：“娘子，何日回来？”“等娘亲好一些，便回来。相公要照顾好自己呀。”欢娘回应。
“娘子，一定要早日回来啊！”“一定的，相公！”两人依依惜别。
（六）
重归继墨
欢娘一走，继墨的半个魂也跟着她走了，无精打采，被抽走了精气神一样形同枯槁，做什么感觉都不对，无奈地蹲坐在窗沿。碰到贾德上门借柴，问：“继墨哥，大雪来了，家里柴不够，借点柴可好？”继墨无力地回答：“拿去吧，柴火之前备得还算充足。”继墨自己也没有察觉到，今年冬天的柴火比往年都备得足得多。“谢了，继墨哥！”贾德背上柴，告别继墨。继墨也不回应，痴痴地贾德走掉。
入夜时分，屋外风声呼呼作响。好像是北风把欢娘吹走一般，让继墨越发感觉惆怅。
继墨一开始好好睡着，突然难安起来，翻来覆去，翻来覆去，就是睡不着。口里总喊着：“欢娘，欢娘！”缺少欢娘，他觉得全身上下都不对，明明没有欢娘的时候自己过得也挺好的，欢娘一来添了许多美满，偏偏就有一种说不上来的失落。到底是梦境还是真实，他自己也搞不清，他思考了良久，大喊：“不对！”一屁股坐起来，随手拿起一件衣服，不管三七二十一便冲出了屋外。他想去找奶奶，心想奶奶一定知道欢娘去了哪里，跑到奶奶家，敲门敲了半天，大喊：“奶奶，奶奶，是我呀，墨儿啊！您知道欢娘去哪里了吗！”屋里依旧黑洞洞一篇，愣是没有人回应。继墨决定自己去找欢娘。
“欢娘，欢娘！等我!”继墨就这样毫无目的和方向地狂奔向村外。他不知道要去哪里，就是想把欢娘找回来填补空缺。
几户被惊动的乡亲跑出来看，见着是继墨，纷纷试图劝喊住他：“继墨，继墨！快回来，这大半夜出去危险啊！”继墨全然不管，越跑越远，也没发觉有哪不对。乡亲们的眼里就落下了这样一副奇怪的景象：继墨穿着女人的衣服越跑越远，念着一个从未听过的名字——欢娘。
“欢娘是谁？继墨家何曾有过女人了？”乡亲纳闷不解，一个个回屋去了。他们没有想到的是，这景象几乎每夜都会重复。慢慢地，他们都习以为常，安慰吵醒的孩子说：“想必他是太寂寞了，否则好好的一个人怎么这样了，所以大晚上才跑出来！”接着惋惜地摇着头盖好被子睡去。
刚开始继墨都会自己回来。可后来，这样的光景累积得越久，大家想着继墨这样大概是变成了鬼了吧，人们都叫他寂寞鬼。白天永远看不到他的身影，都认为继墨是去寻找口中碎碎念的欢娘去了，只有在晚上从继墨家能听到悉悉索索的声音，也不清楚他到底在干什么。人们只发现继墨屋外的柴火很多很多，终于想起了一些事。究竟怎样的人是人，怎样的鬼是鬼？没有人说得清楚，大家的共识就是继墨已不是往日的继墨。继墨以前是一个人，现在是否依然一个人？
终于有好事的人破门而入，却呆呆立在那里，口齿不清，说话也一顿一顿：“这……这……”堂前的牌位上分明写着继墨的名字，和窗前那红红的喜字显得格格不入。胆子再大的人也经不住这样的恐吓，纷纷退步出屋外。作为活生生的人的名字竟出现在牌位上，谁也不能立刻接受吧。各种版本的故事开始传播开来，都说继墨早就死了，他们看到的只是继墨的残念飘荡。又有人说，一定是他家有什么冤屈，所以常年盘踞于此等待沉冤昭雪。总之，之后再也没有人真切地看到过继墨了。这股寂寞就像世代传承，瘟疫一样蔓延开去。。
村里的乡亲开始人心惶惶，生怕继墨这样人不人，鬼不鬼的怨念缠上自个家来，一到夜晚，竟没有一个肯熄去烛火，安然睡去。偶尔困了倦了也是硬撑着不敢懈怠，但凡窗前一有个悉悉索索响动的，瞬间就清醒过来，强镇精神，硬要开窗去看个究竟才安心。他们是怕变成继墨那样的鬼，还是打心里想要有个人来陪陪自己，才能平息心中的恐惧？这些已不得而知。于是，黑夜成了整个村子最难挨的时光，白天干干农活，周里串串门大抵就熬过去了，倒是这整夜整夜的唉声叹气和惆怅弥漫了方圆不知多少地方。什么法师道士和尚都曾被他们请过来，结果还是没什么收获。这个村子被称为寂寞村。因为恐慌，年轻人都搬出了村外，哪知道像中邪一样，搬得越远，情况反而严重了，没日没夜地害怕，整日整夜地失魂落魄,与其说是正常的大活人，倒不如是行尸走肉，游荡的傀儡，每天的任务就是寻找一张合适的表情挂在脸上。
（七）
继墨成鬼
后来的人们，凡有喜欢夜里流连灯红酒绿，迟迟不肯回家，一回家便惊慌失措，点亮所有灯火，亦或喜欢自言自语，语无伦次，亦或戴上耳麦，把音乐放到最大声，亦或裹紧棉被，闹腾到深更半夜才肯睡去的，都被认为是那个村子的后人。其实他们也不知道为何要这样，只是这样做心里会觉得舒畅些。
这真是寂寞为鬼，只怕有去无回。
,
