若泽·爱德华多·门德斯·费朗

【编者按】在十五至十七世纪的大航海时代,不同的欧洲国家在很多植物的传播过程中都扮演着举足轻重的角色。这些植物有的被引进到了欧洲,有的则在不同的热带地区之间完成了迁移。葡萄牙人在这一领域绝对可以称得上是先驱者,他们极大地改变了世界上许多地区的农业、饮食和经济结构。

作者若泽·爱德华多·门德斯·费朗出生于1942年,在里斯本热带农学院从事教学研究近半个世纪,是葡萄牙国宝级的植物研究学家。他阅读了大量葡萄牙语的第一手资料,主要涉及殖民领土的执政当局与葡萄牙王国,以及传教士与他们的上级之间的沟通往来,通过文化研究的角度,对植物的起源、传播、地理分布和经济利益进行归纳总结。

你可曾想到,腰果因为外形独特,让最初见到它的欧洲人都惊呆了;在十五世纪的马尔代夫,女性吃香蕉居然会被人定为犯罪;马铃薯和番茄叶子由于味道特殊,人们一度认为食用它们会危害健康......作者展示了58种重要植物的起源、迁移以及对人类社会造成的影响。在这些植物当中,有我们所熟知的柑橘、香蕉、荔枝、芒果和水稻,也有不怎么被人认识的金鸡纳、埃塞木瓣树、香荚兰等等,对于喜爱植物的读者来说,是一次不可多得的“植物世界之旅”。

经出版社授权,本文摘自书中若干章节,在这一部分,作者讲述了凤梨是如何征服了大航海时期的探险家,并且随着贸易和沟通,征服欧洲,遍布全球。

世界最有名的三种水果(地球上最漂亮的水果)(1)

《改变人类历史的植物》, [葡]若泽·爱德华多·门德斯·费朗 著,时征 译;商务印书馆;2022年1月

凤梨是一种草本植物,原产地很可能在巴西内陆的热带地区,因为在那里仍能见到野生的凤梨。卡瓦尔坎特认为,更确切的原产地应该在巴伊亚州的伊比拉皮坦加地区,因为在这片南美大陆的热带区域上光照十分充足,这样的生态环境很早之前就已经形成了。ananas(凤梨)这个名字应源于瓜拉尼语。

欧洲人很早就注意到了凤梨的存在。虽然在克里斯托弗·哥伦布留下的所有手稿中并未提及它,拉斯·卡萨斯也没有分享任何与之有关的信息,但是在哥伦布第二次航行(1493—1496年)中同行的米凯莱·达库内奥在给一位远在萨沃纳的朋友的书信中第一次描述了这种水果:

(在瓜德罗普岛,我们发现了)一种形似菜蓟的灌木,但它看上去比菜蓟大四倍;它的果实形状很像松果,却也比松果大两倍;这种果实真的棒极了! 当地人会用小刀把它切成小块后食用,看起来非常健康。(写给杰罗拉莫·安纳利,1495年10月15日至28日)

皮特·马特·德安吉拉补充道:

斐迪南国王说他吃过这些地方出产的另一种水果,这种水果表皮很硬,但并不比甜瓜的皮更硬,它的形状和颜色都很像松果。它比花园里其他所有水果都要更美味。这种水果不是长在树上,它是一种看起来很像菜蓟或老鼠簕的植物的果实。国王很喜欢这种水果。我没尝到这种水果,因为同批运来的水果中只有一颗保持完好。(《新世界》,第二个十年,1516年)

德安吉拉提到的这一幕,应该发生在哥伦布第三次航行(1498—1500年)和文森特·亚涅斯·平松的美洲之行(1499—1501年)之后。在那时,凤梨被认为是来自达连(哥伦比亚)的水果。

世界最有名的三种水果(地球上最漂亮的水果)(2)

ananas(凤梨)这个名字应源于瓜拉尼语。 曼努埃尔·戈迪尼奥·德埃雷迪亚 绘制,约1612年。 商务印书馆 图

葡萄牙人登陆巴西后,在这里发现了被广泛种植并深受当地人喜爱的凤梨。在尝过之后,他们对这种水果赞不绝口。1519年,跟随麦哲伦一同出海航行的安东尼奥·皮加费塔在里约湾短暂停留时第一次提到了凤梨,当时他把这种水果叫作“甜松果”。费尔南德斯·德奥维多在西班牙的领地上见到了凤梨,并对它的植株及果实进行了描述(1526年,《西印度通史与自然研究》):

它的味道比桃子更甜美,只要一两颗果实就足够我们回家路上吃了。在我看来,无论外观还是味道,它都是世界上最好的水果之一。

1548年,人们开始在马提尼克岛种植凤梨。迪泰尔特在他的《法属安的列斯群岛通史》(1667年)中把凤梨称为“水果之王”,并认为它是“地球上最漂亮和最好吃的水果,也正因如此,上帝才为这种水果加了一顶王冠,它就像一个世代相传的皇家标识,作为对水果品质的认可。”在这里,他引述了费尔南德斯·德奥维多有关凤梨种植的相关信息,强调它的繁殖并不需要种子。

泰韦在《法国南端的独特性》(1557年)第46章中也描绘了这种水果:

当地人在生病时经常食用一种被称为nana的水果,果实大小如中等个头的南瓜,但外形更像松果,就像下图所绘的样子。这种水果在成熟后会变成黄色,此时的口感和味道俱佳,如细砂糖般惹人喜欢,却又更香甜袭人。但是,这种水果很不方便携带,除非将它制成罐头,因为它在成熟后无法长久保存。更奇妙的是,它没有种子,而是利用植株分生出来的冠芽来进行种植,有点儿像我们所知的嫁接技术。另外,在成熟之前,这种水果非常涩口,不适合食用。在生长过程中,它的叶冠看上去就像一小丛灌木。

冈达沃(1576年,第五卷)也提到了它:

这种水果被称作凤梨,它的味道很好,而且深受当地居民喜爱。它生长在一种看上去很不起眼的植物上,这种植物的茎很短,长有很多像芦荟一样的宽大肉质叶片,果实的生长方式有些像菜蓟,而外形则看起来像一颗松果,大小与松果相仿或更大一些。果实成熟后会散发出宜人的芳香。此时,人们会将它们采摘下来,用刀切成四瓣后食用。它的滋味比我们国家的所有水果都更加美味,所以在当地广受欢迎,几乎家家户户都在种植。

通过这段有趣的描述,我们不难发现,在那个时期当地人就已经开始种植和食用凤梨了。而且,由于这些凤梨的大小与松果相似,所以我们也可以判断,当时的凤梨应该还非常接近野生种。

世界最有名的三种水果(地球上最漂亮的水果)(3)

凤梨,美味的水果 泰韦,1557年。 商务印刷馆 图

随后,又有很多欧洲人提到了它。皮索和马格拉夫(1648年)认为这是“大自然创造出来的一种非常与众不同而又值得称道的植物”:

它的叶子很像芦荟,而果实则像来自葡萄牙的松果;它的味道和香气会让人联想起最细腻芬芳的蜜桃。大自然还为它装饰了一顶漂亮的冠饰。将这顶叶冠割下来,再种到土壤里,便会生长出另一株凤梨。这是一种既能饱腹又能治病的水果,既能直接食用,也可以制成更易保存的蜜饯,印第安人还会用它的果汁混合一定比例的水来制作药物。

根据上面的描述我们可以得出结论:凤梨是被制成蜜饯后装船,然后经由印度航线和葡萄牙人开发的其他海上航线被运往世界各地的。与之类似的还有甘蔗,它之所以能够被迅速引进到巴西并被当地人广泛接受,美味的甘蔗汁绝对功不可没。

直到17世纪,仍然有不少人对凤梨这种水果赞不绝口。克里斯托旺·德利斯博阿(约1627年)在马拉尼昂时曾做出了如下描绘:它是“这片土地上最好的水果;当它成熟时,从很远的地方就能闻到芳香;果实呈蜡黄色,表层长有很多眼睛状的果瘤芽,把它挖出来种在土壤里,很快就能生根发芽;熟透的果肉可食用”,这段描述中提到了凤梨的另一种繁殖形式,不过后来发现这种方式对于植物的传播并不是很有效。

罗沙·皮塔在一篇介绍巴西成立以来历史的论文(1730年)中,也没有吝惜对凤梨的赞誉:“在巴西本土出产的所有水果之中,凤梨是独一无二的,说它是水果之王也不为过。正因如此,大自然为它授予了一顶由布满棘刺的叶片组成的冠冕,就像弓箭手一样保护着它。”

世界最有名的三种水果(地球上最漂亮的水果)(4)

大自然为它授予了一顶由布满棘刺的叶片组成的冠冕,就像弓箭手一样保护着它。 弗雷·克里斯托旺·德利斯博阿,约1627年 商务印刷馆

1753年至1767年间,匈牙利神父弗朗索瓦-格扎维埃·埃德曾在秘鲁居住,他也非常喜欢这种美味的水果:在美洲,最常见的食用凤梨的方法是,将其切成块,洗净,然后撒上糖和酒进行腌渍,等到享用时,再加入肉桂粉即可。

当地人食用鲜凤梨,主要是看重它的药用价值;而欧洲人迅速接纳这种水果,却是源于它奇异的外观、美妙的滋味和独特的保存方式。借助葡萄牙的大航海之旅,凤梨迅速被其他大洲的居民所认识。对此,皮奥·科雷亚表示,凤梨不仅是第一种被移植到其他大陆的美洲植物,其传播之迅速更是无可比拟。

根据科林斯的说法,葡萄牙人在1505年就已经将凤梨种到了圣赫勒拿岛上。1549年,它也出现在了马达加斯加的土地上。然后,人们很快就在从印度到日本这一带由葡萄牙占据的东方领土上发现了它的身影。之后,它又被西班牙人经由阿卡普尔科至马尼拉航线引进到了菲律宾和太平洋的群岛上。

有些资料显示,路易斯·德瓦斯康塞洛斯在1552年首次将凤梨从巴西带到了印度,但诸多迹象表明凤梨被引进到印度的时间应该更早。1578年,克里斯托旺·达科斯塔在谈起凤梨的巴西血统时表示凤梨已经被引进到了“整个西印度及东印度地区,并被广泛种植在这里的大多数地区”。

世界最有名的三种水果(地球上最漂亮的水果)(5)

《远航葡属东印度游记》(1596年)一书中的插图局部,范林斯霍滕,描绘了当时印度的凤梨种植情况。 商务印书馆 图

目前还不清楚凤梨被引进到非洲大陆的确切时间,不过我们猜测应该是在16世纪初。在费尔南·瓦斯·多拉多1575年绘制的地图集中,非洲大陆的部分出现了好几处凤梨形状的装饰物,因此我们可以判断出它当时在非洲就已经很常见了。若昂·多斯桑托斯在其《东埃塞俄比亚和东方非凡之物的各种故事》(1609年)一书中提到,在莫桑比克种植着大量“凤梨,它们与巴西出产的一样美味”。凤梨在非洲广受欢迎,因此卡瓦齐·达蒙泰库科洛神父在描述17世纪中期的刚果、安哥拉和马坦巴王国时这样写道:

所有土地上都种着凤梨,甚至连荒地上都是(……);每一株都结着大小不一的果实,或青涩或成熟。即使最大的凤梨,也只有一个人双手合围的大小;人们将它们切成薄片,然后加少许盐腌渍之后再食用(……);这是最好吃的水果,至少非常适合欧洲人的口味(……);每当看到一些凤梨形单影只地生长在树林里时,我都会想,这些当地人并没有把这些美味的水果当回事,不过这仅仅是因为他们的懒惰和疏于照料。

通过这段描述,我们可以确认凤梨在很早之前就已经被引进到非洲了,因为“在树林里”可以看到近乎野生状态的植株。

凤梨无法在低于10℃的温度下生长,所以欧洲的自然环境不利于它的露天种植。正因如此,17世纪末期,在距离莱顿不远的维沃霍夫,阿格妮塔·布洛克在她的许多同胞都种植失败后,在自己的花园温室里第一次成功种植了凤梨。在她之后,又出现了不少效仿者,这其中就包括彼得·德拉考特——一位富商和园艺爱好者,他将凤梨的种植技术发扬光大,并在1737年发表的园艺论著中描述了自己的成功。

在英国,亨德里克·丹克茨于1675年至1680年间创作了一幅著名画作,在画面中,国王查理二世站立在右侧,左侧则跪着一个男人,可能是他的园丁约翰·罗斯,他向国王递上了一颗凤梨。这幅画据说是为了纪念在英国成功种植出的第一颗凤梨而创作,不过它作为一种进口水果早已出现在英国了。事实上,英国最早的凤梨植株是由彼得·德拉考特于1719年寄给里士满(萨里)的马修·德克尔爵士的,第一批“英国”凤梨也正是从那里的温室中培育出来的。

世界最有名的三种水果(地球上最漂亮的水果)(6)

这幅画据说是为了纪念在英国成功种植出的第一颗凤梨而创作。 商务印刷馆 图

在法国,曼特农夫人在她的青年时期曾在马提尼克岛尝过这种水果,但坊间传说多次提及路易十四在1702年也曾享用过一颗,这颗凤梨出自舒瓦西-勒鲁瓦的温室,据说他曾在这里为自己的情人培育过这种水果,不过这一说法并没有被证实。然而可以确定的是,在凡尔赛宫,负责替国王打理菜园的路易·勒诺尔芒在1730年收到了两颗来自美洲的凤梨,并掌握了它的培育方法。经过了三年的不断尝试后,他让路易十五吃到了法国产的凤梨。

在此之前不久,菲勒蒂埃在他的辞典(1690年)中给凤梨做出了定义:

凤梨,印度的一种具有神奇效力的水果,据说如果在晚上放一颗钉子在上面,第二天整颗钉子都会生锈。它的口感有些像樱桃汁,香甜可口,又略带葡萄酒的味道,会在口中留下玫瑰花露的芳香。这种水果生在一种悬铃木(或香蕉树)上,人们在果实青涩时进行采摘,待其成熟变黄后食用。

在百科全书中,也专门配了一篇文章和一幅插图来介绍凤梨,并称赞它“比所有已知的水果都还要棒”,文末这样写道:

通过压榨凤梨而获得的果汁可以酿造出很棒的酒,它具有很强的功效,能够缓解恶心,提神、利尿,但孕妇禁服。人们还可以通过腌渍凤梨来制作蜜饯,这种蜜饯对于体弱的人大有益处。

除了欧洲大陆之外,凤梨于1863年被引进到了亚速尔群岛中的特塞拉岛和圣米格尔岛,随后人们便开始在特塞拉岛上进行种植。1864年,第一批种植的400颗凤梨被出口到了英国。

世界最有名的三种水果(地球上最漂亮的水果)(7)

位于苏格兰的“邓莫尔凤梨”,1761年由威廉·钱伯斯建造,以其凤梨形屋顶而闻名。 商务印刷馆 图

凤梨还具有很高的药用价值,巴西印第安人主要用它来缓解恶心、祛风和利尿。此外,新鲜的凤梨茎部和根部含有凤梨蛋白酶,这是一种蛋白水解酶,可以用于制作驱虫、促消化、抗血凝和吸收水肿的药物。

戈迪尼奥·德埃雷迪亚在其1612年的手稿中也提到,在印度,“凤梨是一种人工种植的植物,性喜炎热而干燥的环境,果实香甜爽口,易储存、利消化,但切忌过度食用,否则会导致发烧和胃部不适。”

过量的凤梨会刺激舌头上的味蕾,产生麻涩感,所以建议敏感人群控制食用量。还有些人推荐神经衰弱及呼吸道炎症的患者饮用凤梨汁。

在各地还流传着一些关于凤梨的用途,比如,在马达加斯加,人们会从凤梨叶中提取纤维来织布;在刚果有一款用凤梨制作的啤酒,在布隆迪则有一种名为bourasine的利口酒,而在安哥拉也有一款特制的凤梨酒,当地人把它们作为葡萄酒的替代品,因为葡萄酒在这些地区非常昂贵。

世界最有名的三种水果(地球上最漂亮的水果)(8)

凤梨和香蕉 卜弥格,《中国植物志》,1656年 商务印书馆 图

早在1813年,人们就将凤梨引进到了夏威夷。但直到20世纪,夏威夷的凤梨种植才取得了巨大的发展,可惜近年来它的产量又遭遇了断崖式下跌。在20世纪60年代,夏威夷的凤梨产量占据了全球市场的80%,而现在的占比已不足1%。

在全球出产的凤梨中,10%左右以鲜果形态被出口到温带国家,30%被当地人消费,其余60%则经过工业加工(切片或切块后,用于制作糖浆、果汁、蜜饯以及其他一些昂贵的副产品)后出口。

责任编辑:王昱

校对:丁晓

,