点击↑蓝字即可订阅
源丨豆瓣 文丨〔法〕克·夏勃罗、奥·巴尔斯基译 | 程骊
电视台的摄影棚内，灯光通明。
一个显得很年轻的老人往紧张地演唱。他额头上全是汗珠，不知是由于紧张，还是由于灯光烤炙的结果，他凑近麦克风，带着沙哑的声音唱着。一个姑娘握着麦克风站在老人身旁。
老人（唱着）：“今天是礼拜天，我那美丽的妈妈，这是白色的玫瑰花，你是那样喜爱它……”
老人的身后，彩色灯光在闪烁，照亮了用美术字布置的几个字：“愿所有人都幸福。”
在距老人不远处，节目的主持人，一个风度翩翩的中年人正关切的注视着这个年迈的歌唱者，从他的目光和仪表看，他给人以聪敏、能干的印象，此时，他似乎也被这首老歌感动了。
他带头鼓掌，摄影场的调度人员立即低声叫道：“鼓掌。”权作听众的群众便热烈地鼓掌。
节目主持人克里斯兴·勒迦涅从姑娘手中接过麦克风，对正在擦汗的演唱者说话。
勒迦涅：“嗨，古斯泰夫，唱得很好吆！”
老人：“我很激动。”
勒迦涅：“这是当然的，这首老歌唤起了那么多回忆，不过，古斯泰夫，你唱得确实好。”
勒迦涅说罢，就陪老年演唱者回到摄影棚深处的一排座椅前；那儿坐着好几位胸前挂有号码的男、女老人，他们都是来演唱的。
勒迦涅（微笑着）：“我现在请8号演唱者上场！”
一个胸前挂着一个“8”字的老妇人从坐席上站起，勒迦涅向她伸出手，她激动地快步走到他面前。
勒迦涅：“真美……尊姓大名？”
老妇（抬起腼腆的眼睛）：“埃米丽。”
勒迦涅：“埃米丽，……让我们的朋友都看到你是个美人吧！”
老妇垂下羞涩的眼睛，她在微微发抖。
勒迦涅（对摄像机）：“她很激动，”（转向埃米丽）“别怕，我们的朋友都是好人。”说罢，又转向摄影棚内的观众。一个指示灯亮了：“请鼓掌！”棚内果然响起有节奏的鼓掌声。这时，只有一个青年没动，他漠然池注视着监视器的屏幕。
电视机屏幕上正在播映勒迦涅主持的节目。
这是在勒迦涅的办公室中，有人在看电视。
屏幕上，勒迦涅正躬身问埃米丽：“埃米丽，你选唱什么曲子？”
老妇：“《他们有雪白的手》。”
勒迦涅：“啊，这是首美丽的歌，可是，被人遗忘了，这太不公平了，你选唱这首歌，真是太好了！埃米丽，我把麦克风给你！（对观众）亲爱的朋友们，现在请美丽的埃米丽为我们唱《他们有雪白的手》。”
乐队开始演奏，埃米丽唱了起来。
埃米丽（唱着）：“他们有雪白的手，化了妆的手，他们有雪白的手……”
在办公室观看电视节目的正是屏幕上的主持人勒迦涅，他面露笑容，就像他在主持节目时的表情一样。
一个五十余岁的妇女进入办公室，她身材不错，就是唇膏抹得过红；她叫科莱特，是勒迦涅的女秘书。勒迦涅看了她一眼。
勒迦涅：“科莱特，我发现自己同这位漂亮的埃米丽在一起时，不怎么样。我好像想看自己的手表一样。”
科莱特：“我可没有这种感觉，先生。我倒认为这是一个很动人的时刻。”
勒迦涅关了电视，面带笑容，转向科莱特。
勒迦涅：“我相信，我当时确实想看自己的手表。”
科莱特（微笑）：“这倒让我惊奇了。沃尔夫先生来了！”
勒迦涅把自己的转椅转向房门。
勒迦涅：“沃尔夫先生！快请他进来！沃尔夫先生！”
沃尔夫进入办公室，这位年轻人就是在摄影棚漠然地观看节目的那位。这时，他面带笑容，伸出手臂。勒迦涅从转椅上起身。
沃尔夫：“我是罗朗·沃尔夫。”
勒迦涅：“克里斯兴·勒迦涅。”
两人热烈握手。
勒迦涅（对科茱特）：“科莱特！沃尔夫愿意写我的传记，我感到荣幸。”
沃尔夫：“先生，请别颠倒了角色。是你让我荣幸地接受这一工作的。”
勒迦涅：“请叫我克里斯兴吧，伙计，否则就写不成书了。（对科莱特）他也写侦探小说，（对沃尔夫）用什么名字来着？”
沃尔夫：“罗朗·沃尔夫！”
勒迦涅：“对，你看我，我的脑子都成了一盘浆子了。”（放声大笑）
一个青年进入办公室，他给人的印象是一位干练的助手。
助手：“噢，我以为这星期见不到你了呢？”
勒迦涅：“相信我，我会抓住机会的。我已经酝酿成熟了。”
助手：“对，可这是下周三的节目问题。”
勒迦涅：“那你就管一下吧，我相信你！”
助手：“我管，这是没有问题的。不过要是有问题或者需要见你……”
勒迦涅笑了，他的笑容可掬。
勒迦涅：“你打电话给科莱特，号码已经给过你了。”
助手：“那好，你休息吧！”
勒迦涅：“你辛苦了。”
助手离去，勒迦涅转向面露笑容的沃尔夫。
勒迦涅：“告诉我，我刚才正在想……”
沃尔夫：“这我可以背定！”
沃尔夫的话使勒迦涅感到意外，他很快就接过他的话，笑着说。
勒迦涅（微笑）：“对，我想愈快对你的书就愈有利。”
沃尔夫：“我并不否认这一点！”
这句话使勒迦涅感到高兴，他同沃尔夫挤了一下眼。
勒迦涅：“你需要同我谈多少小时？”
沃尔夫：“我怕得二十余小时。”
勒迦涅：“我有个建议。这个星期，我不播出节目，因为有足球赛。到我的农村别墅来吧。那儿安静，没有电话，没有人干扰你。你喜欢去乡下吗？”
沃尔夫：“我倒是喜欢出远门。不过，乡下也不是什么问题。”
勒迦涅：“你可以带你太太或女朋友来吆。”
沃尔夫：“目前我是光棍一人。”
勒迦涅：“那是最好不过了，对吗？”
沃尔夫表示同意。勒迦涅打开手提小酒箱，背朝着沃尔夫。
沃尔夫：“我应当向你承认，我也想解决一下这类问题。”
勒迦涅依然背朝沃尔夫，说道：“我有点不信。”
在繁华的大街上。
勒迦涅漂亮的白色“奔驰”牌汽车轻盈地在街上疾驰，沃尔夫和勒迦涅坐在后坐，前坐驾驶席上，是头戴鸭舌帽的司机。
在疾驶的汽车中。
司机全神贯注地注意着前方，他身旁是沃尔夫的行李。
勒迦涅（对沃尔夫）：“你原该把行李放进后背箱。”
司机转身，同勒迦涅的视线正好相遇。
沃尔夫：“我想后背箱一定是满的了。”
勒迦涅（对司机）：“马克西姆，是这样吗？”
司机点头。
勒迦涅（对沃尔夫）：“我应该告诉你：可怜的马克西姆是哑巴。是一次重病，类似舌癌以后，耳朵也开始听不见，幸好及时治疔，对吗，马克西姆？”
司机又在反光镜里同勒迦涅的视线相遇，司机的目光是充满敬意与感激之情的。
勒迦涅私人别墅的花园中。
白色“奔驰”牌汽车沿着花园的小径前进；花园深处是一座新古典派的漂亮住宅，“奔驰”车来到门前停住，司机下车，为勒迦涅开车门。
勒迦涅和沃尔夫下车。
勒迦涅（对沃尔夫）：“看，这就是我的家，欢迎你！（对马克西姆）马克西姆，你领沃尔夫先生到他房间去吧！”
马克西姆拿着沃尔夫的行李走向正门，沃尔夫随他进屋。勒迦涅转到车后，打开后背箱，发现后背箱中一大堆用红绳捆着的轮胎。
勒迦涅（惊奇地）：“这是怎么回事？”
勒迦涅家。
马克西姆领着沃尔夫穿过正厅和客厅，客厅中的家俱是红木的，格调很高。沃尔夫从一扇打开的门里，看到一座餐厅，其间，一男一女正忙于摆设餐具。女的，四十余岁，浓妆艳抹，正在放餐盘，年龄同她相仿的男子喜气洋洋，正在摆弄各种酒，他不时用内行的姿态，品尝着各种酒杯中的酒。
男子（名马虞）：“嗨，克罗·伏杰酒，这不能配面包。”
这两人都没有注意沃尔夫过去。
勒迦涅家的楼梯上。
马克西姆和沃尔夫一前一后在楼梯上拾级而上。
在餐厅中摆桌尝酒的男女被惊动了。两人悄悄地来到餐厅的门后，注视着那位新来的陌生人。
二楼走廊上。
马克西姆和沃尔夫来到二楼的走廊上，然后向客房走去。
马克西姆打开房门时，走廊上有一扇门轻轻开启，出现了一个年轻姑娘的脸庞。
客房内。
马克西姆将沃尔夫领进客房，这是为沃尔夫准备的。
沃尔夫环顾客房。马克西姆把沃尔夫的包放在床上，拉开窗帘，然后离去，顺手把房门轻轻关上。
马克西姆走后，沃尔夫的表现顿时变了，他变得利落而干脆：他打开提包，拉开壁柜，放进衬衣和鞋。他寻找衣架，但柜内是空的，他便把上衣放在床上，走进洗澡间。洗深间内有干净的毛巾，浴缸上甚至还有液体肥皂。
沃尔夫打开洗澡脸盆上的小拒，发现柜内有漱口杯，在边上还有一支女用唇膏，他拿起唇膏，打开，是桔红色的，他把唇膏放在原地，关上柜门，他的脸在柜镜中出现：他显得十分冷静。
在二楼的走廊上。
沃尔夫从自已的房间出来，向楼梯走去。当他要下楼时，突然他身后有一扇门开了，他转身，发现门缝中有一个姑娘的脸庞。姑娘似乎发现沃尔夫在看她，立刻关上了门。沃尔夫快步下楼。
餐厅中。
夕阳带着桔红色照亮了餐厅，使室内笼罩着一层悦目而多少有点神秘的色彩。当沃尔夫进入餐厅时，有三个人已经坐在餐桌前了：勒迦涅，那个妇女和尝酒的马虞。勒迦涅看到沃尔夫进来，急忙起身，表示欢迎。
勒迦涅：“亲爱的罗朗，你就坐在派特丽西阿身旁吧！”
沃尔夫向妇女微微躬身，妇女向他伸出手来。
沃尔夫：“敝人罗朗·沃尔夫！”
派特丽西阿：“我叫派特丽西阿·马尔盖。”
勒迦涅（对沃尔夫）：“当心，她的手劲可大哩，她是按摩师，出色的按摩师。”
沃尔夫在派特丽西阿身旁就座。
沃尔夫：“家庭按摩师，多阔气！”
派特丽西阿：“我身旁又有人了，我很高兴。”
这句话使沃尔夫感到迷惑不解；勒迦涅急忙转移话题。
勒迦涅：“她还会算命。”
派特丽西阿：“只替我喜欢的人算。”
马虞：“你从没替我算过。”
派特丽西阿：“算了，你先管我们的酒吧，免得尽说废话。（对沃尔夫）这是我丈夫，叫马虞埃尔。”
勒迦涅：“对，亲爱的马虞埃尔，给我们上酒吧。（对沃尔夫）他可是一位酒类专家。”
马虞边准备酒边说：“我打电话给卡尔凡，让他送伏杰酒和摩里酒。你也要萨维尼酒吗？”
勒迦涅：“你看着办吧！”
沃尔夫（对马虞）：“你也管酒窖吗？”
马虞：“对，克里斯兴，他……”
勒迦涅做了一个手势制止他。
勒迦涅：“我总是信任专家的。”
他说着举起酒杯，慢慢旋转，仔细察看，完全是一个酒类行家的姿态。马虞和派特丽西阿注视着他的反应。勒迦涅品尝，在嘴里含着那口酒，一会儿后再吞下，然后说：
勒迦涅：“不错！”
马虞（稍感失望）：“好吗？”
勒迦涅（温和地）：“很好。行！”
马虞感到宽慰，他变得无所顾忌了。
马虞：“啊！漂亮的裙子，漂亮的身材，大嘴巴……”
马虞放声大笑。
勒迦涅：“请自重！”
派特丽西阿和沃尔夫也笑了。
沃尔夫：“应该说，他是不错的。”
正在此时，马克西姆突然戴着厨师的大白高帽和女秘书科莱特进入餐厅，科莱特围着围裙，显然是来帮忙开饭的。
勒迦涅：“雉鸡！（对沃尔夫）我想，你喜欢野味吧？”
沃尔夫：“已经开始狩猎了？”
勒迦涅：“这是马克西姆的秘密，别深问了。他戴着白高帽，真漂亮，对吗？他喜欢换着戴帽子，是这样吗，马克西姆？”
马克西姆点头。
勒迦涅：“还有科莱特，我从未见过这么优秀的女秘书，她今天围着围裙，亲自上菜，我敢说，沃尔夫先生，你会感到惊奇吧！”
沃尔夫：“你是想说这不同寻常吧丨”
勒迦涅：“对，不同寻常，他们正是为此而这么做的，因为，他们感到好玩，是这样啦，科莱特？”
科莱特（边送菜盘）：“对，没错，先生！”
勒迦涅：“一个人过好几种生活是很有意思的（突然，他的视线盯着餐厅的正门）啊，我亲爱的，你来啦！”
一个年轻姑娘进入餐厅，她就是我们在二楼门缝里见过的姑娘。她叫卡特琳，十七岁，长得美丽动人，稍带神秘感，尽管已是夕阳西下，可她却依然戴着墨镜。她在勒迦涅奇边的座位上坐下。
卡特琳：“我来晚了。”
勒迦涅把手放在她的手背上，轻轻打着。
勒迦涅：“卡特琳，（对沃尔夫）是我的干女儿。（对卡特琳）亲爱的，这是罗朗·沃尔夫，我同你谈起过的那本书，就是由他来写。”
卡特琳转向沃尔夫。沃尔夫有礼貌地向她微笑。
沃尔夫：“您好，小姐。”
卡特琳：“我来迟了，请原谅。”
沃尔夫：“没有什么。”
马克西姆将野味盘送到她身边，但她并不去取。
勒迦涅（对卡特琳）：“啊，这不行，你挑嘴，这不好！”
说罢，就替她取了一大块；这时，科莱特将一杯水放在她面前。
科莱特（对勒迦涅）：“我已放了药片。”
勒迦涅：“很好。（对卡特琳）你边吃，边把它喝了……这些药都不坏吧？”
卡特琳喝了一大口，然后微笑着对勒迦涅说：“可以！”
勒迦涅发现沃尔夫对这一切感到了好奇，便笑着说。
勒迦涅：“你不必好奇。我的干女儿已经病了好几个月……她不能忍受太阳光。这完全是一位庸医造成的，我们原是请他来作一次平常的注射，结果他给的剂量，不知怎么搞的，使她瘫痪了好几天。”
卡特琳（轻声）：“不是瘫痪……”
勒迦涅：“亲爱的，你当时走不了路。不过，现在好多了，这主要是靠我和派特丽西阿的平和兼谨慎的治疔方法……”
派特丽西阿：“完全是以草药为基础……”
勒迦涅：“只是双眼继续怕光（对卡特琳，并握着她的手）你不知道，我们要怎么做……我去拉窗帘。”
说着，就起身，卡特琳向他微笑。
室内稍微喑了几分钟，科莱特和马克西姆不久又点亮了好几盏灯，使室内的光线更强烈了。卡特琳摘去墨镜，眨了几下眼睛，瞟了沃尔夫一眼后，立即低头吃饭。
勒迦涅家的花园中。
透过小树丛，可以看到，别墅底层的窗户中灯光通明。
一座小会客室兼书房，勒迦涅和沃尔夫正在下棋。在房屋深处，卡特琳坐在一旁，她机械地织着毛衣，双眼茫然无光。
小客厅中。
沃尔夫沉于思考中。勒迦涅怀着一种兴趣和宽宏神情注视着他。沃尔夫做了一个怪相。
沃尔夫：“我看我是完啦，你太厉害了。”
勒迦涅：“你也挺厉害吆！不过这一回你可真是死棋啦！”
卡特琳（目光茫然）：“你很清楚，你比谁都厉害。”
勒迦涅赢了棋，十分得意。他起身离座，走近卡特琳。
勒迦涅：“你啊，别用香味来窒息我，我希望你别织这玩意了！”
卡特琳：“你别担心，我完全是在机械地干。”
勒迦涅：“你脸色不好！”
说着，他抚摸着她的面颊，她则抚摸着他的手。
勒迦涅：“我也困了。”
沃尔夫懂得这句话的实际涵意，他站起来，将棋子放在棋盘上。
沃尔夫：“我们都困了……对，还有一点小事……我房里没有衣架。”
勒迦涅：“马克西姆会去修的。（看表）啊，这家伙，马克西姆去睡了。（对卡特琳）亲爱的，你去管一下吧，你知道挂衣服的架子在哪儿的。”
她用眼睛表示同意。勒迦涅亲她的额头。
勒迦涅：“宝贝，你去吧！”
卡特琳（对沃尔夫）：“我一会儿把衣架送到你房里去。”
沃尔夫的房间内。
夜已深，沃尔夫穿着衬衫，嘴上叼着纸烟，正在眺望窗外的最色。
传来敲门声。他前去开门。
是卡特琳，手里拿着四个衣架。
卡特琳（对沃尔夫）：“够吗？”
沃尔夫（放声大笑）：“太多了。我很怪，不过衣服不多。”说着，从卡特琳手中接过衣架。
卡特琳：“那好，再见。”
沃尔夫：“再见。”
但是，卡特琳并没有离去，她重新关上房门，从沃尔夫手中拿过衣架，扔向床上，然后紧紧拥抱他，吻他的嘴唇。他急忙闪避。
沃尔夫：“你这是干吗？”
卡特琳：“因为我爱你。我喜欢你的眼睛。你一边凝视我，一边吻我吧！”
沃尔夫被陶醉了，他按卡特琳的要求，凝视她，吻她，可是，这一次，却是卡特琳摆脱他了。
卡特琳：“别向我的干爹说一个字。他是十分信任我的。他为人好，担心我。”
说罢，就骤然离开房间。
别墅前的花园中。
勒迦涅就坐在一张餐桌上，他正在进早餐，早餐的内容十分丰富。他只穿衬衣。当他看到沃尔夫来到时，显得十分愉快。
勒迦涅：“你早，朋友，你睡得好吗？”
沃尔夫：“睡得不错。谢谢。”
勒迦涅指着一把椅子，请沃尔夫入座。
勒迦涅：“你起得早。我喜欢这样。”
沃尔夫（微笑〕：“这得看哪一天啦。”
勒迦涅：“要咖啡还是茶？我是茶。”
沃尔夫：“那我也喝茶吧！”
勒迦涅：“你是要鸡蛋还是別的什么？”
沃尔夫：“不要。我吃两片烤面包就行了。”
勒迦涅：“那请便吧！”
沃尔夫吃着烤面包。
勒迦涅：“来半小时瑜伽如何？”
沃尔夫：“说实话，这不是我的喜好！”
勒迦涅：“我相信，咱们会很谈得来的。不过，在这个问题上，你错了。瑜伽是很好的，深呼吸，吸进新鲜空气，把肺里的脏东西全掏干净。这功夫基本上是属于玄学范畴的。”
沃尔夫边嚼着烤面包，边说。
沃尔夫：“这并不错。不过，我应该说，这种功夫让我心烦，我更喜欢打网球。”
勒迦涅：“你是时髦人，不过，我也只是建议你做而已。”
他猛地站起来，看表。
勒迦涅：“啊，我现在建议，咱们到此为止，好吗？我不能强迫与我合作的人。我们一起工作两小时。马克西姆然后送我到巴黎，我有一次业务约会，我乘机准备一下下周的节目。我下午回来，然后杀一两盘如何？”
沃尔夫：“工作两小时，这不算多。不过我是不会抱怨的。”
勒迦涅：“还是明天干吧。现在该去穿衣服了。快！”
勒迦涅的办公室。
办公室相当宽敞，四周全是书。在上下两格中间，有一个小玻璃柜，放满了各种小玩意。每个小玩意前，均有一张小标笺，上写物名的名称、实际年代和来源。在这些小玩意中，有一个十八世纪的玻璃酒杯和一支女用手枪。
沃尔夫的手提式录音机正在工作。勒迦涅口含大雪茄，正在追忆自己的童年。
勒迦涅：“我父亲是药剂师，但死得很早。我当时才十二岁。我母亲无劳动能力，当然，她也从未想到过工作。她只满足于尽力保持家产。不过，她没有管好，很快就用完了。穷并不是滋味，慢慢地变得拮据，这味就更不好受。但是，以我看周围的人最终还是好的。”
沃尔夫：“你讲的这一切都让人惊奇。一般情况下，总是要抱怨的。”
勒迦涅：“如果一个人不去拼搏，别人也无能为力。”
沃尔夫：“这一切是很了不起的。”
勒迦涅：“你要知道，我不是知识分子。我家人都是重感情的；是我选择了这个职业，或者说，是这职业选中了我，因为我周围的人不论怎么说，对我都是很亲切的。当我看到他们怯生地捧着花束，低声来到我这儿时，我都感动得想哭。”
他突然停止说话并笑了起来。
勒迦涅：“这一切都有点俗气吧？应当找到一句句子来适当地说明强者有义务保护弱者。”
沃尔夫：“会找到的。”
电视摄影棚。
摄制工作正在进行。
一对老年夫妇正在跳华尔兹舞。男的显得有些疲惫了，他带着某种充满歉意的笑容停止舞蹈。乐队停止演奏，棚内掌声四起。老妇女为自己的“骑士”离她而去，而出现失望情绪，她转向勒迦涅。
老妇：“你乐意同我继续跳吗？”
勒迦涅：“荣幸之至。音乐！”
摄影棚中又传来明快的华尔兹舞曲。勒迦涅同老妇一起跳舞，他谨慎地带着她旋转。
勒迦涅（画外音，笑着说）：“啊，这可怜的老太太。”
阅读全文点击文末“阅读原文”
E / N / D
▽
公司、项目合作 ◇ gangqinshi01
项目、影视宣传合作 ◇ rene0602
影视公司合作 ◇ zqy24680
编剧合作 ◇ dongmeijuan3274
回复“我要加入分会”加入编剧帮全球分会
投稿 ◇ yunying@bianjubang
已同步入驻以下平台
今日头条 | 搜狐自媒体 | 一点资讯
界面 | 企鹅媒体
,
