文/成建国
临近春节，我时常处在一种莫名的躁动不安之中，查了一下天气预报，往后两天有雪。我翻出去年这时候写的一篇稿子，是通过下雪，表达对防疫人员思念的内容。去年没下雪，我就把文章的时间改到了现在。
几经辗转，我找到《长江日报》新址，门口不让进，通过热线电话，进了收发室，他们也不知道具体部门在楼的哪里。不忍心看到我失落的样子，一位工作人员带我去找。好不容易找到8楼文艺部，具体负责的编辑不在，电话通了，是位女人的声音，听说是纪念防疫的稿子，她说不需要这方面的内容，我还是托这里的人把稿子转给了她。等了一天，没动静，我就请一个叫刘邦民的学生，往外发稿。
2021年12月28日，一睁眼，见窗外下雪了，下个不停。我激动起来。
中午，一大家子人，在一个早已订好了的酒店吃年饭。我兄弟5个，加堂兄，13个小家，30余人聚在一起。我已事先找了堂兄的孙子，他刚从中国传媒大学播音系毕业，把稿子发给了他，请他饭前读，并吩咐了几句。
窗外雪花飘飘，室内热气腾腾。在一个大包厢里，侄孙手持话筒，出场了。小伙子五官棱角分明，眉清目秀。显然是做足了功课，脱稿诵读，自然流畅，声情并茂，字正腔圆。
“你现在还好吗？我们想你
“——写在雪地上的思念
“下雪了，武汉下雪了，好大的雪呀，纷纷扬扬，漫天飘舞…….
“2019年的这个时候，这里没下雪，一股突如其来的强冷空气，瞬间将这个城市凝固。
室内包厢中说话的，慢慢地没了音；看手机的，缓缓地抬起了头；跑窜的，喘喘地停住了脚。
“怎能忘，钟老头，2020年元月18日，腊月二十四过小年，你却风急火急地往武汉赶。
“你斩钉截铁地说，这病会人传人。你噙着泪花叮嘱大家，要戴口罩，勤洗手，不出门，你指挥着千万个身披白衣战袍的天使，舍生忘死，争分夺秒，用血肉之躯，硬生生地把这个吐着恶魔的盒子给关上了。当听说在封城的日子里，市民们在街头自发地唱起了国歌，你哽咽了，说，武汉是座英雄的城市，会过关的，会过关的。
窗外的雪扑打着玻璃，门口出现外面的人，有服务员边做事边听。
“张大叔，你还是个人吗，4天4夜里，你没合一下眼，从架梯上掉下来的那会，你吭都没吭一声，竟睡着了。摸着你那还湿热的身子，多少人的眼眶都潮湿了。
“火神山哪，你神，眼前的人更神，就是这个张大叔，还有身边的这些满脸胡碴，满脸汗水，满脸污痕的大哥、大伯、大爷，是的，就是他们仅用一周左右的时间，就建造出能容纳千余人的现代医院，这是用命拼出来的速度，这是用心创造出来的奇迹呀。
室内只有声音回荡。扑打在玻璃上的雪花，有的凝成水珠，宛若泪水挂在上面。是不是有雪飘进来了，有人的眼角泛出了水珠的亮光。
“范医生，来汉之前的那天早上，你那只有6个月大的孩子竟然咬住你的奶头不放。来汉后的两个多月里，你每天会找一个没人看到的地方，一下又一下地挤呀挤。
“范医生，你的奶没有白流，它早已经化成看不见的深情厚谊，通过你脸上压出来的纵横沟痕，通过你写方案、病历的笔头，通过你与病人交流的声音，通过那一根又一根的输液管，带着暖暖的体温，一点一滴地流到病人的身上，病人的心里。
室内的声音时而低沉，时而铿锵，时而舒缓，时而歌唱，窗玻璃上凝成的水珠，有的流成了线。有人的泪水下来了，还有擦着眼的，揩着脸的。
“小护士，来汉之前的那个晚上，在广州的海边你身着连衣裙与男友约会。没想到你竟然把这种感觉带到了这里的医院，虽然裹着一层又一层的防护服，但你总习惯挨在病床边，有时听不清病人的话了，就把头挨近，挨近、再挨近；把输液管插上了，你还要把人家的手轻轻地摸，慢慢地揉，你总是带着微笑说话，用最好的声音说人家喜欢听的话，你总在奔跑，却听不到声音，像春风一样吹拂，像春燕一样盘旋。怪不得那位要出院的奶奶专门为了你唱了首歌：小燕子，穿花衣，年年春天来这里…….
声音在整座房屋回响。窗外的雪前赴后继地敲打着玻璃，门口不断有人挤了进来。
“刘大嫂，你总是躲避人群干自己的活。在这里，你每天像打扫家里的庭院一样，清洗着这地上污渍，墙上血痕，像锄着地里杂草一样，清理着这里用过的瓶、管、盒，沾血的棉球，留有呕吐物、排泄物的衣物，像给年幼的孩子洗澡一样，擦洗着冰冷的躯壳。就是这双手，给活着的人留下美好的记忆，给逝去的人留下人间最后的温情。”
声音已经把大家的心栓到一起，透明的玻璃将内外连成一体，雪花和声音凝成交响的音符，不停地飘呀，飘………
声音停了。朗诵人舒展着手势，凝视远方。怎么，下面也没有声音，一秒，二秒，三秒…….突然间响起震动房瓦的掌声，经久不息。
手机不停地振动，是邦民打来的。我跑了出去，他叫我打开微信。
“天哪’’,我情不自禁地叫了起来。今日头条、搜狐手机网、百度都发了我的这篇文章。好像春天到了，手机上开满了花儿，好评如潮：
“优美的散文，真挚的感情”。
“应时，应景，饱含深情，难得好文。”
“英雄的城市，伟大的市民，不凡的事迹！为时代讴歌“英雄的城市，伟大的市民，不凡的事迹！为时代讴歌，见证壮举，不愧是篇佳作！”
“这篇不错，几个点选得好，饱含真情，感天动地！”
“超好!为你点赞! ”
“文章看得我两眼湿润，当年的情景就在眼前。”
……….
几天过去了，耳边仍然缭绕着那天的声音：
“雪还在下，我们的思念也没有停息。雪花呀，雪花，请带上我们的思念，飘呀，飘，飘向远方的你……..”
