“时代三部曲”是王小波先生的重要作品，分别是《黄金时代》《白银时代》和《青铜时代》。
其中，《黄金时代》的名气最高，也最为读者所熟知。但是，留给我深刻印象的是《青铜时代》。
那可能是某一个下午，我又在学校图书馆林立的书架间流浪。在并不是很感兴趣的“中国当代文学”前晃荡，摩挲着有些破损的书脊。
图书馆的书，多半都有些沧桑的痕迹。毕竟，它们见过的世面比那些“家养”的书要多，沾过很多人的汗液，感受过不同的体温。
不知道喜欢什么，也不知道该喜欢什么，只好取出一本看起来比较水灵的——《青铜时代》。
随意翻翻，依然没有勾起多大的兴趣。最后，本着“古今中外”要各来一点的“读书新计划”，借了回去。
一次最多借十本，一个月借一次。《青铜时代》是那个月阅读的“最后一站”。
深读下去，觉得还真不错。写法超越了我对中国当代文学的固有认知。
当然，最重要的原因是我本来也没看过多少，是个“乡巴佬”。
混不吝的语言风格，天马行空的情节排布，黑色幽默和北京小爷的气质深深契合。
因为，《青铜时代》给我留下了极好的印象。于是，之后遍扫了王小波的作品。这也让我在谈起中国当代文学作品时，不再那么捉襟见肘。
作品有着王小波一贯的讽刺意味。内容先不提，仅看题目——把中国人心中的大唐盛世归于“青铜时代”，就仿佛已经看到了王小波奋笔疾书时勾着唇角的满不在乎的笑。
这是一部我唯一用笔摘抄过内容的中国当代文学作品。为了匹配它的气质，还特地买了一个铅灰色封皮的笔记本。
即使，那时从网上购买的全新的只属于我的《青铜时代》已经在路上了。
于是，今天做一期书摘，纪念这部在我阅读生涯中有着重要地位的作品。
《青铜时代》由《万寿寺》《红拂夜奔》《寻找无双》三篇组成，书摘也就按顺序来。
《万寿寺》01 这世界上之所以会有无主的东西，就是因为有人失去了记忆。
02 由此，对杀人这件事，可以有一个定义：在杀之前，杀人者要紧紧盯住被杀者，不给他任何活下去的机会；在杀之后，要忍心地离去，毫不留恋。在“之前”“之后”中间，要有一个使对方无法存活的事件。
03 绝望其实是无限的美好。
04 穷尽一切可能性和一种可能都没有一样，都会使你落个一头雾水。
05 这就提出了一种新的思路：对方不是爱情，环境也不是爱情。“我们”才是爱情。现在的问题是：谁是那些“我们”？
06 不能改变的地方就是最本质的地方。
07 丧失记忆是个重大的题目，而记忆本身，则是个带有根本性的领域，是摆脱不了的。
《红拂夜奔》01 满眼机会抓不着，就有一种不得其而入的感觉。
02 红拂后来一直记着她在洛阳大街上看到的景象——车轮下翻滚的泥巴，铅灰色的水洼子，还有匆匆来去的人群。这些景象和她所住的石头花园只是一墙之隔。假如你走不到墙外面来，就永远不会知道有这样一些景象。假如你走不出这道墙，就会以为整个世界是一个石头花园，而且一生都在石头花园里度过。当然，我也说不出这有什么不妥。但是这样的一生对红拂很不合适。
03 不管是什么人，都会感到时光在身上流动，受到这种启迪之后，自己也想像风中的芦花，水里的浮萍一样流动。但是我把这种流动深藏在心底，不让它表现出来。
04 原来是一副浑浑噩噩、天真未凿的样子，现在风尘仆仆、眼露凶光，很是成熟。这说明人都是在路上成熟的。
05 在我看来，大千世界芸芸众生，无不在做白日梦。乞丐在做黄金梦，光棍在做美女梦，连狗都会梦到吃肉而不吃屎。一个数学家梦想证出大定理，也是合情合理。在这个世界上总有一点可能好梦成真，但也可能不成真就到了梦醒时分。我们需要这些梦，是因为现实世界太无趣。
06 你的自由就是别人干什么，你就干什么；或者别引人注目。
07 只要不假装，我们每个人都不天真。
08 人在年轻时都是这样的，有一肚子的问题要问，但又不敢问。等到可以问了，一切又都索然无味。
09 不想死的人怕很快地死，想死的人慢慢地死，所以世界上才会有那么多人。
《寻找无双》01 梦具有一种荒诞的真实性，而真实有一种真实的荒诞性。
02 人活在世界上，就如站在一个迷宫面前，有很多线索，很多岔路，别人东看看、西望望，就都走过去了。但是我们就一定迷失在里面。这是因为我们渺小的心灵里，容不下一个谜，一点悬而未决的东西。所以，我们就把一切疑难放进自己心里，把自己给难死了。
03 我不说你就知道，在我们身边有好多人，他们的生活就是编故事。不管真的假的，完全编在一起，讲来娓娓动听，除了这个故事，他再不知道别的了。这就是说，在他看来，自己总是这一个故事，但别人听起来却不是这样。
《青铜时代》的书写，是极其舒展的。作者用两根手指松松地挎着笔，调戏着那些玉体横陈的文字。
但文字不过是假装驯良，与作者欲拒还迎的较量。此时，他却又做了淡静模样，与万种风情拉开距离。
突然有些放不下的正经，在风月边界频频冒头。于是，干脆让颤抖的笔离去。
只是，一曲“调笑令”已然写就。
流传千年的传奇，就这样，在王小波用文字打磨的哈哈镜中扭曲了模样。
香艳性感，被冷静的叙事削得干瘪，又被荒诞的画风吹得丰润。
王小波用卖鱼摊贩周遭的泥土，凉拌一抔新鲜的桃花。香气与腥气、柔媚与粗糙……各自强烈着纠缠在一起。
就算模糊了细节，一想起《青铜时代》，这独特的气味就萦绕在鼻尖，久久不散。
- end -
（文中所用配图皆来自网络，侵删）
阅读之路：阅读的尽头，终究会归于独孤，归于对人自身隐秘的窥探
除了《百年孤独》，马尔克斯笔下还有这些“名场面”
,
