“上课!起立!老师好!”

2021年6月20日,湖南省长沙市黄兴中学,在这所中学的一间教室中,

正在上演着让在场师生家长们潸然泪下的一幕,

只见教室门口摆放着一张病床,上面躺着一位男孩,这个男孩曾经也属于这个班级,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(1)

可他在三年前突发重病,几个月时间就从一个健康充满活力的孩子,

变成了生活不能自理的植物人,时隔三年再次听到这个熟悉的上课声,

男孩有了强烈的反应, 眼睛眨巴眨巴,似乎想表达些什么,

一旁的母亲抓住他的手,看到儿子的反应,不禁潸然落泪,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(2)

这位母亲在三年时间里没日没夜照顾儿子,为了让儿子好起来,

她费尽周折将带儿子来到学校,如她所希望的那样,儿子有了反应,她的努力没有白费。

那么究竟是何原因导致男孩变成如今这般样貌呢?时间要退回到3年前,

这名男孩名叫苗苗,他的母亲名叫刘文,2018年夏天,12岁的苗苗告别小学,

进入黄兴中学读初一,在校期间,苗苗学习成绩优异,无论是老师还是同学都很喜欢他,

可这样惬意的校园生活并没有持续多久,苗苗在上学期间频频出现记忆力差、癫痫等情况,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(3)

甚至在一次上课途中,突然昏倒了过去,班主任将苗苗送到中南大学湘潭医院并通知了家长,

母亲刘文在接到班主任通知后,第一时间赶到了医院,在带着苗苗进行了一系列检查后,

医生告知刘文,苗苗是患上了亚急性硬化性全脑炎,这种病是由变异麻疹病毒,

长期潜伏在大脑内导致的,发病后病情发展迅速,最令人揪心的是,

这种病在全世界范围都没有特效药,医生的话犹如晴天霹雳直击刘文心头,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(4)

细想儿子苗苗从小在自己的看护下,健康快乐地长大,为什么会患上这种“绝症”。

在医院走廊中,刘文轻抚儿子的脸庞,她突然想起了,儿子唯一一次接触麻疹病毒的经历,

2006年,苗苗出生后,丈夫杨建平为了给孩子创造一个好的生活环境,从长沙远赴广东打工,

在苗苗三个月大时,刘文曾带着他前往广东探望过丈夫一次,

可能也就是那次,染上了麻疹病毒,刘文带着苗苗来到广东后,因为没有稳定的住所,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(5)

就借住在丈夫表姐家中,在这期间,表姐的孩子患上了麻疹,传染给了刘文,

而刘文在和儿子苗苗接触的过程中,又传染给了苗苗,

也就是说,这种麻疹病毒伴随着苗苗长大,共同生活,

直到12岁这年才发作,潜伏期之长,危害之大让人咂舌,

刘文放下手头所有事情,陪着儿子在医院进行治疗,但无论作何努力都于事无补,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(6)

苗苗的病情每况愈下,不断向着植物人的方向发展,最终成为了植物人昏迷不醒,

同时,另一个噩耗传来,医生在调查了全国的患者病例,

得知一例康复的病例未曾有过,患者通常只能存活3-5年左右,

母亲刘文将苗苗接回家中悉心照料, 可无论怎样都无法将他唤醒,

一晃一年时间过去,苗苗的病情却依旧没有任何好转的迹象,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(7)

每天依靠输营养液维系生命,让苗苗的体重一度从150斤暴跌至50斤,

看着日渐消瘦的儿子,刘文万念俱灰,背着丈夫杨建平买来了安眠药,

趁着丈夫外出上班的时间,刘文拿出了安眠药,准备和儿子一同长眠,

放到嘴边却迟迟下不去口,如果自己走了儿子又该怎么办,可这样看不到希望的生活,

她过够了,一个人要照顾苗苗,还要兼顾小儿子的生活起居,丈夫每天早出晚归挣钱,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(8)

照顾家庭的重担都落在了刘文身上,这一切她都没人能倾诉,随着时间流逝,

这压倒骆驼的最后一根稻草,也悄然来临,刘文坚持不住了,

经过一番激烈的思想斗争后,她下定了决心要吞下安眠药,和这个世界说再见,

刘文的眼泪不断夺眶而出,颤抖着声音对儿子苗苗说道:

“对不起苗苗,妈妈要走了,你能坚持活下去就活,你不能活下去也不要怪妈妈,妈妈太累了。”

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(9)

刘文坐在床边,拉着苗苗的手轻贴自己额头,随后松开手,拿起安眠药准备一饮而下,

这时候,刘文突然听到一个啜泣的声音,声音越来越大,

苗苗醒过来了,他的眼泪不断涌出,张开大口想说些什么,

可苗苗却什么都说不出,竭尽全力也只能传出些许沙哑的哭喊声,

“苗苗不想让我离开,他是在给我传递活下去的希望。”

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(10)

病情出现了转机,或许儿子康复可能也有了希望,刘文转变了念头,她要陪儿子奋战到底,

此后的两年,刘文每天帮儿子做康复运动,精心准备两份饭菜,一份是自己和小儿子的,

而另一份会用搅拌机打成糊糊,一勺一勺喂给苗苗吃,

在苗苗刚苏醒,开始吃正常食物时,一碗糊糊要喂三个多小时,

好在刘文有着足够的耐心,饭冷了就放到微波炉里重新加热一番,直到吃完或者苗苗不想吃为止,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(11)

在母亲的精心照料下,苗苗从50斤长到了105斤,面色也正常了许多,

身高160的她,抱起来身高175的苗苗十分吃力,每次带苗苗洗澡都要大费周折,

经常一套洗澡的流程走下来,苗苗是洗干净了,刘文全身也同样湿透了,

看着儿子的情况日渐好转,刘文心情也好了许多,对未来也有了很多期许,

在苗苗卧床期间刘文拍下了很多短视频,想着纪念儿子康复的全过程,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(12)

在向医生问诊时,也会拿出视频,方便医生查看病情,但医生告诉刘文:

“苗苗现在的情况,不算完全醒过来了,但肯定是要比之前的状态要好一点。”

苗苗现在的情况看起来像是在往好的方向发展,可谁都无法保证以后苗苗能完全康复,

医生建议刘文可以尝试,带着苗苗到熟悉的环境中,多接触一些曾经熟悉的人或事物,

这样也许可以对苗苗的病情有所帮助,或许就能迎来新的转机,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(13)

刘文在回到家中后,将苗苗的照片都打印了出来,挂在了他目光所能触及的地方,

希望以此能换回他的记忆,当苗苗看到这些照片,眼球不断翻动,似乎是勾起了他的回忆,

苗苗当初患病时是初一开学不久,而转眼三年过去,马上就迎来了原本属于他的毕业季,

刘文来到黄兴中学门口,看着街边熙熙攘攘的人群,孩子们你追我赶,嬉戏奔跑,

三年的初中生涯走到了尽头,又要再次踏上新征程,迎接人生历程上的新篇章,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(14)

如果当初苗苗没有生病,那今天刘文也会站在这里,接孩子放学询问中考的种种,

刘文看着这些毕业的孩子若有所思,一个想法在刘文脑中萌生,不如带苗苗回学校看看吧,

在刘文将这个想法告知丈夫后,却遭到了丈夫杨建平的否定,他对着苗苗怀着悲观的态度,

当初为了给苗苗治病,已经花光了家里的全部积蓄,三年过去也不见好转的迹象,

可刘文却坚持自己的想法,丈夫杨建平拗不过,就放任刘文去做了,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(15)

可是如何将苗苗送到学校又是一个问题,再三思索过后,丈夫杨建平联系了自己表哥,

表哥手里有一辆面包车,能用它来带着苗苗回到学校,

最后,刘文联系了苗苗曾经就读的黄兴中学,在取得校方同意后,刘文开始为返校做准备,

回到家中,恰好刘文的小儿子也在家,他抱着一个小盒子在数些什么,经过询问得知:

“我要存着给哥哥治病,让哥哥好起来,已经存了一百多了。”

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(16)

原来,盒子里装的是弟弟平时积攒下来的零花钱,他拿到零花钱一般都舍不得花,

装起来攒到盒子里,想着为哥哥治病贡献自己的一份力量,

第二天一早,刘文给苗苗换了一身衣服,就准备带他前往学校,表哥面包车到位后,

刘文稍作活动,左手枕在苗苗颈部,另一只手穿过双腿,将苗苗抬起来后,

身体微向前倾,用腹部顶住苗苗的身躯,防止他掉下来,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(17)

整套动作做下来行云流水,在这三年里已经数不清这是第多少次了,

因为长时间保持这一动作,刘文的腰部也患上了严重的腰间盘突出,

有时候犯起病来,疼到直不起腰,但为了苗苗,她也顾不上那么多了,

将苗苗抬上车后,一行人就开始向着学校出发,在外界事物的影响下,

苗苗好像有了些许反应,母亲刘文紧紧牵着儿子的手,不禁落下点点泪花,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(18)

等面包车到达学校,老师、学生和学生家长早已恭候多时,

几位学生家长率先走上前迎接,她们是众多家长中选出的代表,

带着一些营养品和捐款,向刘文一家表示慰问,希望苗苗能创造奇迹,早日康复,

而跟在老师身后的几位同学,这些都是苗苗在上学时最好的朋友,他们合力将苗苗抬上楼,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(19)

在教室门口,刘文见到了苗苗的班主任喻老师,她是苗苗最喜欢的老师,

喻老师同样很看中苗苗,当她看到自己曾经的学生,成为了如今这幅样子时,

瞬间就红了眼,以前在苗苗还健康时,喻老师在苗苗没钱吃饭时,还会自己出钱请他吃饭,

喻老师掏出一个信封,而信封里是所有老师的一点心意,希望苗苗妈妈可以收下,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(20)

随后,苗苗被推进了教室,同学们都对他投来了关切的目光,

还纷纷为苗苗写下祝福信,希望他能早日康复,

随后,老师对着这些毕业生说道:

“今天是我们在初中三年时间的结束,你们已经长大了,将来会迎来更好的前程,但是我们的杨秉哲(苗苗)同学,却躺在了病床上,三年来我们大家都对他很关心,我希望我们今后这份爱传递下去,希望我们每一个人在未来,都能被这个世界温柔以待。”

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(21)

为了让苗苗回忆起上学时的点点滴滴,老师带着同学们重新“起立”了一次,

在这种氛围的感染下,也许是苗苗也感受到了这份力量,

肢体上有了一些以前从未出现过的反应,他在勇敢地向病魔作斗争,

相信在这份爱的感召下,苗苗一定能创造奇迹,早日康复起来,

回到家中后,刘文每天都会拿出一封同学写的祝福信,念给苗苗听,

希望以这份力量支撑苗苗,鼓励他早日康复,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(22)

虽然苗苗患上的亚急性硬化性全脑炎,目前暂时没有康复案例,

但在湖南,有一位36岁名叫李敬的男子,在24岁时因车祸后陷入昏迷,成为植物人,

妻子带着孩子离开了他,母亲胡敬秀一人照顾,在他沉睡近七年后,

仍然苏醒了过来,还在之后六年时间里经过复健,再次站了起来,

11岁男孩从发病到死亡(湖南12岁男孩患病成植物人)(23)

同样是植物人,同样的省份,同样在母亲细心照料下,

苗苗的情况看起来,要比李敬好很多,他还年轻,李敬能再次站起来,相信苗苗也能做到,

苗苗的患上的并虽然病史上没有第一次,但是总要有人来成为第一次,

也许,苗苗就是那个人,也许,他就是那个奇迹。

,