瘟疫是一类传播性和致病性比较强的疾病总称，在医学知识和医疗水平都相对落后的中国古代，瘟疫堪称大灾大难。在这种情况下，古人往往将瘟疫因何而起、如何而灭简单地归为鬼神作祟，这就产生了瘟神信仰。古人认为瘟神能够统率散布瘟疫的疫鬼，既能造成瘟疫惩戒人间，又能收回成命，重置太平，进而产生了对于瘟神的信仰崇拜和祭祀仪式。
清末的《五瘟圣众》
我国幅员辽阔，民族、地域等造成的文化差异使得我国古代的瘟神信仰并不是一个单一的体系，而是呈现出多元化的面貌。今天，我们不妨来认识下几位古代的“瘟神”，并通过它们来感受下瘟疫下的古人精神世界。
西王母的另一面：不仅长生不死，还能掌控散布瘟疫的动物
俗话说“妇女能顶半边天”，人类社会最先是从母系氏族社会演变过来的。女性在当时人类的繁衍、生活中扮演了重要的角色，因此石器时代的时候就出现了许多关于女神信仰、女性崇拜的现象。在古代的女神形象中，西王母占据了重要的地位，是道教绘画、壁画中常见的神祇。
元代壁画中的西王母
那么，上古神话中的西王母，是一种怎样的存在呢？根据《山海经》的记载，西王母居住于玉山，是一个半人半兽的女神，而且能够掌管天灾：
“玉山，是西王母所居也。西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残。”
这段文字中，西王母的形象实在是少了些“仙女气”，而是个长着豹子尾巴和老虎牙齿的恐怖形象。不过，也正是因为这样，这位上古神仙才具备了神奇的法力。
《山海经》中的西王母
值得一提的是，在古人眼中，瘟疫就是天灾。不同的是，早期先民并不像后世那样把直截了当的把瘟疫的成因归咎于鬼神，而是认为动物传播。这样的例子，在《山海经》中颇为常见。比如，《山海经·中山经》里记载着复州山里的跂踵：“其状如鸮，而一足彘尾，其名曰跂踵，见则其国大疫”；而在《山海经•东次二经》里，则也提到䃌山有类似的怪鸟絜钩：“其状如凫而鼠尾，善登木，其名曰絜钩，见则其国多疫。”
复州山的跂踵是一种长着猪尾巴却只有一只脚的像猫头鹰一样的鸟，而䃌山的絜钩则是一种有着老鼠尾巴像鸭子一样的鸟。这两种鸟造型奇怪，活动范围广，所以有很强的致病性。
絜钩
当然，有了害鸟，便有益鸟。比如《山海经·中山经》中里就记载了一种能抵御瘟疫的益鸟：
有鸟焉，其状如鹊，青身白喙，白目白尾，名曰青耕，可以御疫，其鸣自叫。”
按照今人的叫法，这种可以抵御瘟疫的益鸟，应该类似喜鹊。类似青耕的益鸟，被赋予了神奇的能力，能够抵御瘟疫，但这不过是古人的一种心灵寄托罢了。无论是跂踵、絜钩还是青耕，都是古代神话中与瘟疫相关的特殊动物，而它们则又统归于西王母的管辖。
汉代画像砖中的西王母形象
通过对汉代有关西王母的画像砖，我们可以看出，西王母已经演变成了长生不死的象征。与之对应的，在传世文献《淮南子》中所记载的嫦娥奔月的故事，不死药就是从西王母那得来的。所以在汉代的壁画、画像石里，西王母成了一类热门题材，以祈求在另一个世界里得到长生。
汉代之后，由于道教的兴起，本土的西王母又被本土的宗教吸纳，成为道教神话体系里的一员。是“极阴之元”，“天上天下三界十方”的女子登仙得道者都归她管。如今我们所熟悉的西王母，多是后来道教中的神仙形象，而在早期的神话中，这位半人半兽的神祇，则是能掌控灾祸的女神。
新莽时期壁画中的西王母和凤凰
闽台地区的王爷：舍身救人，被奉为有善心的“瘟神”
包括台湾、福建在内的东南沿海一带，提起信仰来，女神妈祖可谓人尽皆知，尤其是许多影视作品的映衬下，大家都知道海峡两岸共同信奉这尊神灵。但其实还有一位男性神灵，也是在两岸共享香火，就是王爷。
当然，这里的“一位”可能不太严谨，因为虽然都是信王爷都是王爷这个叫法，但各地不同。据学者统计，目前在大陆地区所供奉的王爷传说有360多种，包含130多个姓氏，而台湾地区也达到98位之多。王爷的来源除了郑成功、进士、善人甚至是孤魂野鬼外，一个很热门的说法就是瘟神。
新北市保佑宫供奉的池王爷
以“池王爷”为例，新竹等地传说这池王爷本名徐春生，是漳州人。他当县官的时候碰上天庭往龙井池里投瘟药，毒死做坏事的县民作为惩罚。徐春生就利用职务之便把药骗走吞服身亡。朝廷知道后为了表彰他就封他为王，并赐姓“龙井池”之“池”。
与之不同的是，台南等地的池王爷则传说是宋代的武将陈文魁。他曾跟随杨家将里的少令公杨文广立下战功，晚年归隐故里。某天晚上遇见瘟神往池塘里下毒，为了救村民自己就把池塘的水喝了，后来毒性发作跳塘而亡。玉帝十分感动就封他为“池府千岁”。
池王爷像
王爷信仰还有个核心仪式，叫“送王船”。这个可是国家级的非物质文化遗产。据记载，这个仪式有简有繁。繁琐的通常每隔三年、五年、六年甚至十二年才举行一次。首先要根据占卜或者请示确定“迎王”的时间等，然后就是“造船”——用纸或木之类的仿造船只，然后就是“送王”，送船入水、顺流而去或者是烧掉。在整个过程中也穿插着各类的供养、进奉甚至是演戏等仪式。
送王船
在这些活动中，最繁琐的一项程序是“造船”，《诸罗县志》曾称呼为“敛金造船”。这一点也不夸张。因为那种规模庞大的王船跟造一艘真正的标准官船没啥区别，甚至更加复杂。除了桅杆、船帆之外，船上还有各种船舱、船厅等建筑，甲板上还要放上纸糊的士兵，船身还绘有龙凤等图案。造船的过程中也有很多仪式，以表虔诚、祈福。也正是因为这个缘故，最长的送王船仪式甚至能持续一年。年初请王来，等到送王船的时候就是年底了。
送王船
关于池王爷的信仰，还有一个颇为有趣的故事。在《台湾县志》中，曾有这样一段文字：
“相传，昔年有王船一只放至海中，与荷兰舟相遇，炮火矢石，攻击一夜。比至天明，见满船人莱，悉系纸装成，荷兰大怖，死者甚多。”
县志中所讲的，大致意思就是荷兰殖民者到台湾的时候，他们的船遇到了送的王船，还以为是敌舰，炮火攻击了一宿。天亮了一看全是纸人，这给荷兰人吓够呛，吓死了的还不少。
大黑天神：“中西结合”的瘟神形象
以白族为主的云南大理的各个村寨所供奉的瘟神叫“大黑天神”。云南在古代就是“烟瘴之地”，因为这里地处热带雨林，容易滋生瘴气和疫病。这倒是具备信仰产生的前提条件。但为何叫这么奇怪的名字呢？在剑川、洱源一带，流传有这样一个故事：
玉皇大帝因为听信谗言，派天神去大理散布瘟疫。天神看到勤劳善良的大理人民后，又不忍心加害。但天命难违，要不没法回天庭复命。进退两难之际他自己把瘟药喝了，毒性发作后，浑身发黑。天下的蛇知道后都赶来救他，把他身上吸得满是洞也没能把毒液吸干净。天神的死状很恐怖，但当地百姓为了感恩他，都奉他为本主，尊称他为“大黑天神”。
大黑天神
这个故事框架跟闽台地区的池王爷来源很像，都是牺牲自我为百姓挡毒的案例，而且玉皇大帝、“大黑”的直观解释都充满了浓浓的本土元素。但是有研究就发现，这个“大黑天神”也可能是舶来品。
在佛教密宗里，有一个湿婆神摩诃伽罗，又叫“青喉者”。这个名字正是因为吞服毒液喉咙发青而来。它源于一个《搅乳海》的印度神话。
搅乳海
故事的大意就是阿修罗、毗湿奴和蛇王一起搅动乳海，想要从大海里搅出长生灵药“苏摩”。用什么搅呢？他们以曼荼罗山当搅海杵，把蛇王当搅绳。阿修罗拿着蛇头，天神拽着蛇尾这么搅。搅动了几百年之后，蛇王受不了，把它的毒液全吐进了乳海里。这毒量是足以毁灭三界的，情急之下湿婆来把毒液统统喝了下去。三界虽然得以保全，但是湿婆的喉咙却因为毒性发作而变成了青紫色。
有学者认为，大黑天神的名字就源于吞毒药的湿婆。因为地缘的关系，唐代之时佛教就传入了大理。云南当地发现的石窟、绘画等，也涉及大黑天神。这种三头六臂、身挂骷髅、满身发黑以及手持日、月、蛇、法铃等的形象，也与佛教的湿婆神有些相像。
湿婆铜像
除了上述地区比较有特色外，道教体系中的“五瘟神”、西藏一带的“打牛魔王”也都是瘟神信仰的体现。总而言之，在地缘文化的影响下，我国古代形成了多样的瘟神信仰。诸如前文谈及的西王母、池王爷和大黑天神等等，都被赋予了掌控瘟疫的能力，而人们对其诚心供奉、进行祭祀，则成为了祈求安定太平的一种形式。
这在当时的医学条件下，起到了一定的消除恐惧的作用。如此看来，这其实也是一种心理疗法。当然，治病不能只靠心理干预，多管齐下的医疗手段才是最佳选择，古人对瘟神的种种信仰在另一定程度上也是体现了医疗水平低下时的无奈，是人们寻求心灵寄托的一种方式。
参考资料：
毛伟：《闽台王爷信仰的人类学解读》，《宗教学研究》2010年第2期；
陈建宪：《“大黑天神”简论》，《贵州民族大学学报》2016年第3期；
邱云飞：《中国古代的瘟神信仰》，《兰台世界》2016年第7期。
,
