一个黄颜色的长方形纸盒，
中间有一个戴帽子的老头。
大多数中国人，或在厨房，或在超市，
都看到过这个调味品的包装。
人们也都知道，盒子上的老人叫王守义。
不过，很多人其实并不知道王守义究竟何许人也。
毕竟，十三香虽然多年来早就占领了中国人的厨房，
但企业本身，尤其是创始人王守义，
却是一个非常低调的存在。
而这背后，则是一个薄利多销的传奇。
有关王守义的生平，网上公开的资料和各种报道里，
甚至连他的出生年月都没有。
因为后来的企业创办地在河南驻马店，
所以不少人误认为王守义是驻马店人。
实际上，在1984年之前，王守义的大半生，一直生活在开封通许县。
而十三香这种调味品，还在1959年，王守义就开始制售了。
相传，王家祖上，明朝年间曾在开封府做官。
后不忍看到官场的黑暗腐败，祖上愤而辞官，从此在开封经营药铺。
药铺取名兴隆堂，除了经营草药，还兼卖各种香料。
到了清朝，兴隆堂仍旧被王家后人经营着。
乾隆年间，王家配制了一种调料。
因为性能独特，很快传遍开封并传向全国。
据说到后来，还被收入皇宫，成为制作御膳的专门佐料。
民国初年，这份珍藏多代的调料配制秘方，传到了王守义的手上。
1959年，当时正值三年自然灾害时期。
迫于生计，王守义想到了祖传的秘方。
他根据原先的秘方，采用了二十多种草药和香料，
配制出了一种调味品，该调味品取名十三香。
配制成功后，王守义就在通许县附近的集镇上出售。
产品卖得很好，在当地很快就流传开来。
王守义此后便开始了小作坊式的经营模式。
这样一卖，差不多就是10年的时间。
转眼到了1969年，彼时因为大环境影响无法做买卖。
王守义的调料生意也停止了。
这一停，就是15年的时间。
到了1984年，王守义已经52岁了。
此时，他的儿子王银良一家已经搬到了驻马店。
王守义后来也随同儿子，迁居到了驻马店。
按理说此时的王守义，应该安享晚年生活了。
不过儿子王银良觉得，全社会已经允许做买卖，
他们可以继续从事调料生意了。
正是在儿子的劝说下，王守义再次重操旧业。
父子俩很快申请了营业执照，启动资金也只有100块。
王守义或许认为，接下来的经营模式，
还是和十多年前一样，是纯粹的家庭作坊式经营，
销售的范围，也仅限于乡村集镇。
可他并不知道，第二次重操旧业，
让他和他的十三香，从此走向了全中国。
那时候，销售的方式，主要还是靠王守义和家里人，
拉着板车上街市上去叫卖。
一天吆喝下来，嗓子都能喊哑了。
由于天天出摊，当地的民众很快对十三香就产生了信赖感。
三年时间下来，王守义的生意越做越好。
1987年，王守义和儿子，正式创办了兴隆堂十三香调味品加工厂。
从那之后，王守义渐渐不用再去市场上叫卖了。
将近10年的时间，年销售额从最初起步时的20多万，
到1997年左右，销售额已经突破了4亿元大关。
十三香集团在1998年成立时，
注册资金也从最早的100元，变成了8000万元。
1999年9月，集团正式申请注册了十三香的商标。
当年，王守义十三香的广告，还出现在了中央台春节联欢晚会上。
再之后，十三香的广告，更是时常出现在中央台的黄金时段。
人们虽然不知道包装上的那个老头是谁，
但是，十三香的名气，开始渐渐在国人的观念中扎根。
王守义老了，不用再起早贪黑，出门去叫卖了。
不过，他仍然拄着拐杖，和厂里的员工一起工作。
对待工人，王守义经常挂在嘴边的一句话是，
进了十三香的门，就是一家人。
他会亲自去市场，为食堂采购食品菜蔬。
碰到加班，他又会叮嘱食堂，让工人能吃上热饭菜。
天热了，他会到车间，给工人送解暑的绿豆茶。
冬天，又给工人们发放御寒的手套和鞋袜。
用王守义的话说，厂里挣的钱，饱含了大家的血汗。
既然赚了钱，就应该把钱花在大家身上。
要让大家吃好、住好、休息好。
正是因为有了凝聚力，才能让企业在运行的过程中，
不会出现各种各样的问题。
而十三香在走向全国的过程中，质量和信誉，又是最主要的法宝。
产品所需的各种草药和香料，都是从全国各地采购来的。
过程虽然繁琐，不过王守义对供料的品质要求很严苛。
只要是质量不行的供货方，王守义就坚决不跟其合作。
虽然用料多，不过制作的成本并不高。
每1000克制成品的纯利润是两块钱。
在推向市场的时候，小盒包装每盒是40克。
换算下来，每盒的利润只有8分钱。
所以，这真的是利小微薄。
不过，就是这样的小利润，
王守义还在世的时候，就已经做到了亿元的规模。
产品质量过关，再加上企业后来注重维护品牌声誉，
最终让十三香成为国内调料界的扛把子。
还在九十年代末，除了申请商标品牌，
王家又先后申请了多达46项专利。
这种先见之明的品牌意识，使得自家产品开始大规模推向市场时，
那些不知名的调料，基本都被驱逐出去了。
眼瞧着十三香挣钱了，很多仿冒品也渐渐露头。
在王守义去世的2003年前后，
市场上一度出现了王守真、王守仁、十六香、十八香等各种仿冒产品。
企业从不妥协，每出现一起，就通过投诉和打官司来保护自身权益。
据说，十三香集团光是在维权上的花费，多年来就高达三四千万元之多。
通常来说，企业做大，往往不一定靠的是自家的现金流，肯定会有借贷的存在。
但是，自从1987年成立调料厂，
到2003年王守义去世时已经扩大变成的十三香集团，
王家企业，没有向银行等机构借过一分钱。
王银良说，曾经有很多银行的主管找过他，希望他能贷款，
但每次都是银行吃了闭门羹。
所以，企业一直有着稳定且充足的现金流。
这背后，就是得益于王守义还在世时的经营专一。
王守义在世时，从来没有考虑过上市和融资。
只要是子女给他提上市的事情，王守义都会以“上市就是圈钱”而拒绝。
这样一来，不贷款、不融资、不上市，
除了可以专心做产品外，每年营销的利润，也是收支有序。
而随着十三香产品在全国的大卖，企业又没有无序扩展的后顾之忧，
那么每年的利润，除了厂里的正常开支外，剩下的就是纯利了。
也因此，这钱也越积累越多。
从另外一件事上，就能看出王家有多有钱。
2000年，王守义的孙子辈，都被送到了英国最贵的私立学校读书。
时年不到20岁的王太白，是王守义小儿子王铁良的独生子。
在英国留学期间，王太白的父母，一次性就给儿子的账户汇入了几百万英镑。
也因此，王太白在同学中间，留下了银行的绰号。
多数企业只要正常经营，做大不是问题。
但是，能够像王家企业时刻拥有充足的现金流的，却不是很多。
然而，真金白银在手，人心难免不会浮动。
王守义生前就考虑到这一点，
去世之前就留下遗言，不要玩资本，不要多元化发展，不要挣快钱。
2003年，随着王守义的去世，他的告诫也就没人听了。
2005年，长孙王太白想在英国炒房。
于是，他成了第一个不顾爷爷告诫而出圈的人。
好在王家确实有钱，父母又先后给了他几千万元的现金。
王太白在曼彻斯特，囤积了几十处房产，
原本是等着房价上涨坐地收利的。
那曾想后来遭遇金融危机，要不是家里兜底，他就彻底玩完了。
失败回国，王太白还是不甘心。
回来后的第一个提议，就是让十三香上市。
好在父辈在这一点上，还是遵循王守义生前的意志的，
王太白的提议被拒绝了。
于是，不甘心做调料的王太白，又开始在国内倒腾土地房产。
这次他时来运转，据说一次就让他纯赚一亿多元。
如此一来，有了第一桶金，王太白就更加不用被家族掣肘了。
眼瞧着王太白在其他领域赚了快钱，王家其他人的心也渐渐活了。
再后来，王银良的妻子，开始涉及房地产、酒业、金融、食品原料等多个领域。
王守义去世的第五年，王银良也终于忍不住了。他想进军餐饮业开火锅店。
一切准备就绪，2009年6月，王守义豆捞店在郑州试运营。
当时王银良和企业高层信心满满，更是放言要在全国开500家门店。
可惜事与愿违，开张两个月基本无人光顾，火锅店项目只能草草收场。
不过，此时王银良的心早已不同过去，
他又先后涉及了地产、广告、包装、商贸物流等多个行业。
无一例外，新业务的经营都不怎么样。
这些公司，最终也都被注销。
兜兜转转一大圈，王银良才想起了父亲曾经的劝告。
等到他回过头，试图一门心思做调料产品的时候，
却发现市场上再次充斥了各种山寨产品。
看来，就在王银良忙着在其他领域攻城略地的时候，
自家赖以生存的后院，已经杂草丛生了。
要想经营好自家的一亩三分地，又得从打假开始。
除此之外，从2010年左右开始，
国内多个复合调味品，先后异军突起。
面对空前繁荣的市场，王守义显得有些落寞而沉寂。
此时的王银良很清楚，要想继续发展下去，就得慢下来。
他先从改革管理层入手。
既然年轻一代不想从事这个行业，那就把他们从企业中剔除。
包括王银良妻子在内，王家大部分人，先后在2016年左右离开了企业。
再后来，集团的高层，只剩下王银良一人。
企业架构更简单了，业务开展就能更加专一。
此外，提升产品的品质，也成为王银良首要关注的方向。
原料地他都会亲自过去把关。
实在去不了的，也得先把原料带回来化验。
其实，这一系列操作，都是其父王守义当年做过的。
而事实也一再证明，这种方式是有效的。
截止到2021年，哪怕是在疫情冲击下，
哪怕是相对其他调味品，十三香显得那么陈旧，
企业依然达到了每年二十多亿的营收。
而建立这一切的根基，还是那几分钱的利润。
但同样需要看到的是，时代在变，产品迭代急需展开。
除了十三香，集团本身这几年也推出了很多新产品。
但让王银良感到不安的是，十三香在全部产品中的份额比重在下降，
然而企业每年近九成以上的营收，依然靠的是最初的十三香。
这意味着，如果不能打开更多的销路，
企业未来的盈利空间，将会越来越逼仄。
而此时的王银良，也已经到了古稀之年。
女儿还在2015年就离开了集团。
侄子王太白，原本是按照接班人来培养的，
但2016年就彻底净身出户，自己去创业了。
所以，王银良现在面临的，是后继无人的局面。
遥想当年，王守义把一包调料，慢慢做到了人尽皆知。
到如今，企业经营38年，
在时代大背景下遭遇各种变故，也是情理之中的事。
未来，十三香能不能继续“香”下去，
产品的质量永远是根本。
但是，这同样也不是一家企业能够持久的唯一因素。
一切，都存在变数。
文|二十二
图片来源网络，侵权联系删除
,
