2020年第一期，紫牛新闻《侯教授的文化简史》栏目请侯教授来说一说“中国老鼠文学形象简史”。
过了腊八就是年，马上就到农历鼠年了，按惯例应该“鼠年话鼠”，说点老鼠的吉祥典故。但是在汉语文化中，老鼠往往代表着负面的意蕴。
《诗经》里的“硕鼠”，讽喻的是贪官污吏，《荀子》里的“鼯鼠五技”，讽刺人无专精。《史记》里有“鼠窃狗盗”，《汉书》里说“投鼠忌器”，看起来都不是什么好典故。
关于鼠的成语，也大都形容人猥琐卑鄙，“胆小如鼠”是说人胆小，“贼眉鼠眼”是说人神情鬼祟，“鼠肚鸡肠”是说人气量不够，“鼠目寸光”是说人见识短浅，“抱头鼠窜”是说人狼狈奔逃....可以说把鼠眼、鼠胆、鼠肚、鼠腿奚落个遍，但在民间传说里，也不乏有些关于老鼠的好故事。
传说天地之初，浑沌未开。这个关键时候是老鼠勇敢地把天咬开一个洞，太阳的光芒终于出现，阴阳就此分开，民间俗称“鼠咬天开”，老鼠也成为开天辟地的英雄。“老鼠嫁女”、“老鼠娶亲”的年画和剪纸也能在不少地区的过年习俗见到。
1、 十二生肖里，老鼠比龙先出现
用十二种动物代表十二地支，代表人出生年份的属相，在中国由来很久。1975年12 月，湖北云梦睡虎地发掘两批秦代竹简，其中有关“盗者”的内容：“子，鼠也，盗者锐口，稀须，……丑，牛也，盗者大鼻长颈，……寅，虎也，盗者状，希须 ，面有黑焉。卯，兔也，盗者大面头。辰，盗者男子，青赤色……巳，虫也 ，盗者长而黑蛇目。午，鹿也，盗者长颈小哘，其身不全。……未，马也，盗者长须耳。申，环也，盗者圆面……酉，水也……戌，老羊也……亥，豕也。”
这和现在的十二生肖已经非常接近了，子鼠排在第一，但是应该对应龙的辰未写生肖，午对鹿，未对马，戌对老羊，和现在略有不同。1986 年4 月，甘肃天水放马滩秦代墓葬出土甲、乙两种《日书》竹简，年代与睡虎地秦简相近。甲种竹简也有盗者的记录：“子，鼠矣。丑，牛矣。寅，虎矣。卯，兔矣。辰，虫矣。巳，蛇矣。午，马矣。未，羊矣。申，猴矣。酉，鸡矣。戌，犬矣。亥，豕矣。”这一组生肖和地支的对应关系，除了“辰虫”外，与现在完全相同。这也就是说，在十二生肖里，龙其实是出现最晚的，以老鼠领衔的其它生肖，早在先秦时候就已经基本定型了。
在中国，十二生肖完全定型是在汉朝，东汉王充的《论衡》里说：“午马也，子鼠也，酉鸡也，卯兔也。水胜火，鼠何不逐马？金胜木，鸡何不啄兔？ 亥豕也，未羊也，丑牛也。土胜水，牛羊何不杀豕？巳蛇也，申猴也。火胜金，蛇何不食猕猴.......”
顺便说一句，为什么十二生肖里有老鼠没有猫呢？实际上家猫出现比较晚，人把猫作为宠物，大概是唐代以后的事情。在唐以前，人们只见过野外的狸猫，人和猫的关系并不是很密切，不像老鼠一样对人的生活影响巨大。
最迟在魏晋南北朝时期，人们已经将十二生肖作为属相用于说明人出生的年份了，《北史·宇文护传》记述后周权臣宇文护的母亲给他的信：“昔在武川镇生汝兄弟，大者属鼠，次者属兔，汝身属蛇。”这个属鼠的就是宇文护的长兄宇文什肥，他出生于公元508年。这里关于属鼠属兔的说法，和今天的用法已经没有任何区别了。
张方林老鼠剪纸作品
2、古代那些关于老鼠的诗歌
古代关于老鼠的诗歌虽然不大，但也不乏精彩作品。最早的“咏鼠诗”，出现在《诗经》。《诗经》的《国风》中有两首以鼠为题的诗，一首是《相鼠》，一首是《硕鼠》。《相鼠》第一章写到：“相鼠有皮，人而无仪。人而无仪，不死何为？”这其实是句骂人的话，翻译成白话文，就是“看那老鼠还有皮，做人怎能不知礼。做人如果不知礼，何不早早就去死。”其实是讽刺人没皮没脸。这首诗后面的两章“相鼠有齿，人而无止；人而无止，不死何俟？相鼠有体，人而无礼；人而无礼，胡不遄死”，也属于同义联章，都是同样的借鼠骂人。
《硕鼠》则是用比的手法，用大老鼠喻贪官污吏剥削者。我们来看第一章“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所”，翻译成白话文就是“大田鼠呀大田鼠，不许吃我种的黍！多年辛勤伺候你，你却对我不照顾。发誓定要摆脱你，去那乐土有幸福。那乐土啊那乐土，才是我的好去处！”
两晋时期著名文学家、训诂学家、风水学者郭璞也写过几首关于鼠的诗，传世的有《鼮鼠赞》、《飞鼠赞》、《鼯鼠赞》、《鼷鼠赞》、《鼫鼠赞》五篇。除了鼫鼠就是普通田鼠之外，其他这些鼠各有神奇之处。实际上早在《山海经》，就记载了几种会飞的神奇鼠类，比如《北山经》里有飞鼠，“有兽焉，其状如兔而鼠首，以其背飞，其名曰飞鼠。”这个飞鼠看起来像是蝙蝠。《北山经》里还有耳鼠，“有兽焉，其状如鼠，而菟首麋身，其音如獋犬，以其尾飞，名曰耳鼠，食之不睬，又可以御百毒”，这个动物用尾巴飞翔。
此外，《中山经》里有种叫狙如的神兽，“其状如嬪鼠，白耳白喙，名曰狙如，见则其国有大兵。”也似乎和鼠有关。郭璞是个博物学家，也是研究《山海经》的专家，除了这种类繁多的“鼠辈”，他还为不少当时少见的动物乃至传说中的动物写过“赞”，比如九尾狐、猩猩、驺虞、大象、豪猪、骆驼、白狼、萤火虫、比翼鸟、比目鱼、比肩兽之类。
这组诗歌是除了《游仙诗》十九首外他最值得关注的诗歌。郭璞长期生活在南京，墓地至今犹存，就在南京的玄武湖公园里。
唐代诗人曹邺的《官仓鼠》，用官仓鼠比喻肆无忌惮地搜刮民脂民膏的贪官污吏，比《诗经》中的《硕鼠》还要直接。“官仓老鼠大如斗，见人开仓亦不走。健儿无粮百姓饥，谁遣朝朝入君口！”在灾荒之年，官仓里积满粮食，老鼠吃得肥大如斗，下层士兵和穷苦百姓却忍饥挨饿。
宋代大诗人梅尧臣的《同谢师厚宿胥氏书斋闻鼠其患之》，写的则是晚上睡觉被老鼠骚扰的事儿，“灯青人已眠，饥鼠稍出穴。掀翻盘盂响，惊聒梦寐辍。唯愁几砚扑，又恐架书啮。痴儿效猫鸣，此计诚已拙。”人一熄灯，老鼠就出洞，掀翻盘碗，吵得人无法再睡。又怕它打落砚台，又怕它去咬坏藏书，简直是没有办法。家里小孩学猫叫，想把这老鼠吓走，可是经验丰富的老鼠们，压根就不理睬！
有鼠患自然就要靠猫，但猫儿不是永远都靠得住，宋代胡仲弓的《睡猫》诗写到：“瓶中斗粟鼠窃尽，床上狸奴睡不知。无奈家人犹爱护，买鱼和饭养如儿。”老鼠把米缸里的粮食都快偷光了，那猫懒懒地睡在床上一无所知。但是家人还是如此宠爱这只猫，买鱼喂饭，把它当自家儿女一样。
类似这样的诗，陆游也曾经写过。可见不能抓老鼠的宠物猫，在宋代就已经很流行了。明初龚诩的《饥鼠行》古风则是对上面梅尧臣诗和胡仲弓诗场景的“整合”：“灯火乍熄初入更，饥鼠出穴啾啾鸣。啮书翻盆复倒瓮，使我频惊不成梦。狸奴徒解夸衔蝉，但知饱食终夜眠。痴儿计拙真可笑，布被蒙头学蝉叫。”老鼠猖狂，猫儿无作为，主人只能徒呼奈何。龚诩在燕王朱棣起兵时曾守南京金川门，朱棣夺位后他改名换姓逃到了常熟，这首诗其实也有对政治的暗喻。
张方林老鼠剪纸作品
3、古代小说里的“老鼠精”
在中国古代小说里，老鼠精也不少见，比如《西游记》里就有好几只。第二十一回里有个黄风岭黄风洞的黄风怪，后来被灵吉菩萨降服，菩萨向孙悟空介绍此妖来历，“他本是灵山脚下的得道老鼠，因为偷了琉璃盏内的清油，灯火昏暗，恐怕金刚拿他，故此走了，却在此处成精作怪。
”第八十一回里陷空山无底洞有个女妖，活捉了唐僧要与她成亲。后来第八十三回哪吒向他父亲托塔李天王道出她的根底：“她的本身出处，唤做金鼻白毛老鼠精；因偷香花宝烛，改名唤做半截观音；如今饶她下界，又改了，唤做地涌夫人是也”，“三百年前成怪，在灵山偷食了如来的香花宝烛，如来差我父子天兵，将他拿住。拿住时，只该打死，如来吩咐道，积水养鱼终不钓，深山喂鹿望长生，当时饶了他性命。积此恩念，拜父王为父，拜孩儿为兄。”《西游记》里这俩老鼠精，一个偷佛祖灵山的香油，一个偷如来的香花宝烛，真可谓是一对鼠中神偷。
清代晚期无垢道人的小说《八仙全传》里还描写了一位老鼠修成正果的。有次大水灾，桥梁被冲毁，村民无法逃难，有个老鼠衔枝搭桥，救护众人，最终力竭而死，被大水吞噬。这一舍生取义的壮举感动了仙人文美真人，他赐给这只老鼠一枚仙果，助其长出翅膀，并收其为徒，最终修成正果，成仙得道，这就是八仙之一的张果老。
中国文学中大量出现精怪故事是从《搜神记》开始的。《搜神记》里就有一则老鼠精的故事。这个故事里的鼠妖脾气非常暴躁。说有位太守正在上班，忽然衙门屋子里爬出一只大老鼠，口吐人言，预言道太守你会在某时某刻死掉。面对这只会说人话的鼠妖，太守处变不惊，理都不理。如此反复数次，太守都不回应它。这头鼠妖很生气，愤然曰“尔不应死，我复何道”？之后，鼠妖自己就把自己给气死了。在《列异传》和《幽冥录》里都有类似的故事。
也有鼠妖为祸人间的，比如宋代《太平广记》引了唐代《潇湘录》里一个叫《逆旅道士》的故事，是说有一群少年在长安拦路抢劫杀人，有一位道法高深的道士，用古镜法宝照他们，他们便纷纷现出原形，纷纷丢盔弃甲而逃，原来是一群老鼠精。而在小说《隋唐演义》的结尾，借仙人之口讲述因果轮回，原来隋炀帝是终南山下一个老鼠精转生，再转生则是杨贵妃。
也有和人类相爱并且历经磨难有情人终成眷属的好老鼠精。在清代蒲松龄的《聊斋志异》里有一篇《阿纤》。一个叫奚山的商人躲雨到一户人家，看到这家的女儿阿纤有十六七岁，容颜秀丽，举止风度优美动人，想起自己十七岁的弟弟奚三郎还没有婚配，当即就提出婚姻的请求。那户人家欣然应允，婚后过了几年，奚山慢慢察觉这个媳妇一家可能是鼠妖，下人们也议论纷纷，只有奚三郎对她恩爱不疑。奚山经常找一些善于抓老鼠的猫往家里带，观察自己弟媳的脸色。媳妇虽然不怕，但始终愁眉不展，后来干脆离家出走，消失不见了。奚三郎对她始终不能忘情，四处寻觅，历经波折后有情人再度重逢，阿纤被三郎的痴情感动，两人得以破镜重圆，并且在父亲的支持下和大哥奚山分家，日子过得非常幸福美满。
陈耀《金鼠献瑞》
4 、古代故事里的“仁义老鼠”
老鼠并不总是贪婪的形象，在古代笔记小说里记录了几件所谓的“真实事件”，是关于鼠的报恩和仁义。唐代的传奇小说集《宣室志》中一则叫《李甲》，李甲就是李某人的意思，说洛阳有个姓李的人家，不记得他的名字了，就权且叫他李甲。这家人好几代都坚持不杀生，甚至为了不伤害老鼠，家里从来都不养猫。到了他孙子这一代，也是一直坚持这个传统。有天李家邀请了全族亲友，在大堂下聚会饮酒，刚要吃饭的时候，门前忽然来了几百只老鼠，纷纷像人一样站立，用两个前爪鼓掌，大家都觉得特别好奇，纷纷跑出来观看。人都走出大堂的时候，大堂忽然就坍塌了，因为人都已经离开，所以李家竟然没有一个受伤。这个时候，这群老鼠也就忽然消失不见了。作者感慨地说：“鼠固微物也，尚能识恩而知报，况人乎？”
《聊斋志异》里也有一个叫《义鼠》的故事，蒲松龄说这是他的朋友杨天一告诉他的事儿：两只老鼠出洞，一只被蛇吞下，另一只瞪着眼睛非常怒恨，但它只是远远地盯着不敢向前。蛇吃饱了肚子，就蜿蜒地向洞内爬去；刚爬进一半，那只老鼠猛地扑来，狠狠地死咬住蛇的尾部。蛇怒，急忙退出洞来。敌进我退，这老鼠非常机灵敏捷，飞快地跑了。蛇追不上，又入洞。老鼠又跑回来和上次一样咬住不放。就这样蛇入鼠咬，蛇出鼠跑，像这样反复了好多次。最后，蛇爬出洞来把吞下的死鼠吐在地上，那只老鼠才作罢。它用鼻子嗅着自己的同伴，吱吱叫着悲鸣痛悼。继而，用嘴衔着死鼠离开了。
这个故事很可能是真实的，蒲松龄说他的朋友张历友为此写了一首《义鼠行》，我们查阅张历友（名笃庆，号厚斋，字历友。康熙副贡，蒲松龄诗友）的文集《昆仑山房集》，里面确实有《义鼠行》这首诗：“莫吟黄鹄歌，不唱猛虎行。请为歌义鼠，义鼠令人惊！今年禾未熟，野田多鼯鼪。荒村无馀食，物微亦惜生。一鼠方觅食，避人草间行。饥蛇从东来，巨颡资以盈。鼠肝一以尽，蛇腹胀膨亨。行者为叹息，徘徊激深情。何期来义鼠，见此大义明。意气一为动，勇力忽交并。狐兔悲同类，奋身起斗争。螳臂当车轮，怒蛙亦峥嵘。此鼠义且黠，捐躯在所轻。蝮蛇入石窟，婉蜒正纵横。此鼠啮其尾，掉击互匉訇。观者塞路隅，移时力犹勍。蝮蛇不得志，窜伏水苴中。义鼠自兹逝，垂此壮烈声。”读完让人非常触动。
扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠
人物标签
侯印国，青年文化学者，教授，主要从事文化传播学教学和研究。有《清代稀见私家书目研究》等学术著作数部，在核心期刊发表学术论文数十篇。曾获教育部古委会中国古文献学奖一等奖、美国百人会英才奖等。其自媒体平台“侯印国老湿”是国内有影响的校园自媒体。
,
