文 | 张图图
编辑 | Anita
最近一段时间，林心如因为电视剧《华灯初上》，再一次出现在大众视野里。
尽管没有在内地上线，但这部豆瓣开分8.1分的悬疑剧，在如今众多连6分及格分都没有的国产影视剧中，还是激起了不小的浪花。
林心如在电视剧中饰演一个30多岁的妈妈桑，剧情也围绕她和相伴多年的姐妹之间的命运纠葛展开。
《华灯初上》剧照 图源：豆瓣
对于不太关注林心如的人来说，这绝对算是一次惊喜。
毕竟在林心如淡出公众视野的这些年里，围绕她的评价还是“酷爱演玛丽苏的中年少女”“丫头派的一员”。
那些玛丽苏神剧距今已经有十多年，这样的标签早就应该从林心如身上撕掉。
林心如也已经不是以前的“紫薇”，她被奉为“全民女神”的日子早已消逝，变成了遥远的记忆。
如今的林心如，更像是被舆论反噬的神话。
人们将她供上神坛，又在愤怒中用更残忍的方式，将她推下去。
如果非要找一个确切的时间，那么林心如女神形象的坍塌，是从2017年1月份，周杰作为嘉宾的《吐槽大会》播出时开始的。
而围绕周杰的争议，自然绕不开他和林心如关于“舌吻”的恩怨。
2004年，因为《还珠格格》爆火而跻身一线的林心如，参加综艺《康熙来了》。
在这里，她坦言自己只喜欢和帅哥拍吻戏，如果对方不帅，她会建议导演要不要换一个表现方式。
她的银屏初吻是一个广告，当时她只有18岁，但听说对方是一个帅哥，她立马答应了。
聊到演吻戏的方法，她说演员会咬着牙演，不会吐舌头。但在主持人的引导下，她还是变相承认了周杰和她演戏时吐了舌头，但她嘴巴闭得很紧。
当年，《还珠格格》还在湖南卫视轮番播放，那个柔弱善良，我见犹怜的“紫薇”深入人心。和紫薇长着同一张脸的林心如，也因此更被深爱紫薇的人们怜爱。
于是，在那个信息闭塞，电视还是人们信息主要来源的时代，关于尔康演戏“吐舌头”这件事，还是跨过海峡，成为了一个“公开”的秘密。
当时的林心如自然想不到，她一贯的敢说，会在十几年后，被人们剪成合集，成了印证她是“心机白莲”的证据。
而周杰在微博上否认“强吻”后，关于她毁了对方事业的传闻，似乎成为板上钉钉的事实。大众对于她的厌恶情绪，夹杂着被紫薇“欺骗”的愤怒，由此推上了高潮。
被追着骂了好几个月，林心如在微博发文反问“你们骂够了吗”之后，彻底关掉了微博评论。随之一起关掉的，是看着《还珠格格》长大的一代人对于她的女神滤镜，还有她在内地影视的野心。
时间拨回到20多年前。
1997年，《还珠格格》（点击可查看）选角的时候，经纪公司根据林心如的性格，给了21岁的女孩塞娅公主这个角色。
但因为剧组一开始定好的“小燕子”演员的退出，反复斟酌之后，便决定让林心如饰演紫薇，一开始定角“紫薇”的演员饰演小燕子。
在正式开机之前，湖南卫视一个领导来场地视察，看到了十几岁、还长着虎牙的林心如的视频，觉得她太丑，不适合演紫薇，要换掉她。
抱着即将分别的心情，晚上剧里的人正在给林心如办欢送会的时候，经纪人打来电话，“紫薇”一角，最后还是争取到了。
《还珠格格》开镜合照 右下为林心如 图源：微博
当时的林心如并不会演戏，哭不出来，台词也背不好，经常被导演骂，又因为年纪小，剧组里的大人总是动不动就批评她两句。
林心如一直记得当时她臭美总是补口红，化妆师便臭脸说她：“再补也画不成林青霞。”
在这样小心翼翼，总是害怕做错什么的情况下，剧组里的女孩们成了她唯一的慰藉。拍摄条件艰苦，每天都要拍摄十几个小时，几个人为了省时间，便经常一起洗澡。
本来以为自己一定演得不成样子，但没想到播出后，她灵动的大眼睛，温润的长相，倒把紫薇这个角色的气质刻画得入木三分。
《还珠格格》剧照
尽管林心如一直说自己的性格是和紫薇完全相反的，但这部火遍两岸三地的电视剧，在湖南卫视轮播了十几年里，人们终究无法将林心如从紫薇的气质里剥离出来。
所以很多人都刻意忘记了，在综艺里吐槽周杰演戏吐舌头后，林心如补充说道是尔康太投入，想带她进入情绪。也同样吐槽了和张卫健演一场边亲吻边说话的戏——演得“好想死哦”。
只不过是因为，这种率直敢说或许适合林心如，但绝对不适合紫薇。
而林心如成为紫薇后，很幸运地拥有了一个极高的起点，也不幸地一直被人们贴上了紫薇的标签。
1976年，林心如出生在台湾一个优渥的家庭，调皮捣蛋，是他们那片的孩子王。她最喜欢领着一群孩子爬树上房，跑去不远的海边打闹。
虽然父母经常吵架，而且后来离婚，但这些并没有给林心如造成很大的影响，他们都深爱着林心如，给了她一个快乐的童年。
幼时的林心如 图源：豆瓣
初中在女子学校，林心如因为长得漂亮被推选为班长。但这个班长从来不会管秩序，而是带着一群学生“调戏”老师。
上课坐在第一排，她用书本挡着吃泡面。老师看得一清二楚，问她在干吗。她直冲冲顶撞老师说：“我在吃泡面啊怎么样？”
后来这群跟着她闯祸的同学，成了她的助理、经纪人，陪伴她做演员，做老板，做制片人，十几年后在综艺节目里吐槽她是“女人中的男人”。
上高中后，也因为漂亮的脸蛋，林心如被不少导演邀请拍广告。但妈妈只允许她在寒暑假参加拍摄，不能耽误学习。
有一次她为了去拍广告，让经纪人给学校请假，结果回家忘了卸妆。顶着一张化着浓妆的脸回答妈妈自己去了图书馆，妈妈直接扇了她一巴掌，这是林心如长这么大以来妈妈第一次打她，也是唯一一次。
19岁在同意参演电影《学校霸王》之前，家里人给她设计好的人生之路是出国留学。经纪人百般请求，认为林心如这样的外形不在演艺圈发展太可惜，后来林心如的发展也证明经纪人没有看错。
《学校霸王》剧照 图源：微博
此后，林心如在很多影视剧里饰演一些小角色，围绕这些角色的关键词一般都是丑、土，林心如也常常是素颜出镜。
直到1998年《还珠格格》播出，林心如才被加上了“女神”光环，之后开启了清纯女主之路。
然而不管是她的另一部成名作《情深深雨濛濛》，还是收视率极高，与蒋勤勤搭戏的《半生缘》，还是之后十年间她作为女主的大小影视剧，她一直逃脱不了类似紫薇的女主气质，她们大多灵动单纯，惹人怜爱。
《情深深雨濛濛》剧照 图源：豆瓣
《半生缘》剧照 图源：微博
这些形象都符合林心如的长相，但没有一个，和林心如相似。
2004年，作为演员的林心如开始困惑。
或许是因为饰演的角色大多同质，或许是因为身上的光环为她屏蔽掉了太多的批评，林心如发现自己演戏不再需要动脑。该怎么推动情绪，该怎么哭和笑，像是早就设定好的程序一样，这让她万分恐惧。
于是这一年，28岁的林心如，放下手中的一切，孤身一人前往美国纽约电影学院进修表演。在这里，她重新做回了学生，一个人漫步校园，一个人感受一座城市，那段时光成了她人生中最快乐的岁月。
林心如 图源：豆瓣
修学回来后，林心如开始刻意避免出演与以前类似的角色，以寻找突破。她们或许搞怪，或许野蛮，甚至是恐怖片里的女鬼，但她们会让林心如觉得自己开始认真演戏了。
与霍建华第一次合作的《地下铁》，她饰演一个盲女。
合作的时候，霍建华是林心如眼里的孤僻少年，只会在她与所有人开玩笑的时候，一个人坐在阳台沉思着什么，这是他们十年友谊的开始。
《地下铁》剧照 图源：微博
林心如再一次声名大噪，是出演《美人心计》中的女主窦漪房。从16岁到窦漪房去世，从宫女到奸细到皇后，横跨一个女人的一生，挑战很大，不过林心如把握得很好。
少女的娇羞，掌握权势后的周旋与心狠，都是大众对林心如固有印象的突破。
《美人心计》剧照 图源：豆瓣
此时林心如35岁，不再甘心只是作为演员等待好剧本，她想去创作自己满意的剧本，演自己喜欢的角色，这一年，她开始成为制片人林心如。
2011年，林心如工作室出品的第一部电视剧《倾世皇妃》播出，也是林心如从女神变成“中年玛丽苏”的开始。
在这部剧中，35岁的林心如扮演一个少女，究极圣母玛丽苏，全世界所有男人都爱她。而人们更为津津乐道的是，这部剧里，只有帅哥才配爱她。不帅的，被林心如改剧本去爱女二。
《倾世皇妃》剧照 图源：豆瓣
此后她制作的影视剧大多是这个风格，作为女主的林心如永远是所有男人的心头爱，甚至在《16个夏天》里，除了男一男二，连大美女许玮甯饰演的女二也“爱”她。
从17岁到37岁，林心如确实没变过，一如既往地喜欢帅哥，40岁也如愿嫁给帅哥霍建华。但不一样的是她在演员这条路上的野心。
她曾接受采访，说自己想做出能传播中国文化的影视剧，像人们看到韩剧想吃拉面一样，外国人能因为看到中国的影视剧而想吃麻辣火锅。
林心如也一直在这条路上努力。《16个夏天》之后，她制作的影视剧总是好评如潮，获奖无数。《华灯初上》在网飞独播，也是好评不断，算是跨出了她想要的文化传播的第一步。
《华灯初上》剧照 图源：豆瓣
回想起来，1998年火遍海峡两岸暨香港、澳门，陪伴一代人长大的《还珠格格》三美，一个因为贪心不足，被彻底封杀；一个总想在文艺界得到不属于她的名声，而被当成弃子。
也只有林心如，一直知道自己想要什么，也一直在自己能掌控的领域，掌控自己的人生。
一直以来，林心如都是神秘的。
除了19岁时和林志颖的绯闻，再到40岁忽然和霍建华结婚，林心如暴露在公众视野中的都是她作为演员的部分。
她不喜欢参加综艺，想保留作为演员的神秘感。但作为演员的林心如，演技却从来不是她被大众讨论的部分。
但变的从来都不是林心如，而是这个明星从神坛上坍塌的时代。
作者：张图图，读者人物原创作者，普通的码字人。
图片来源于网络，如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点，与本平台无关。
值班编辑：胡甜月
,
