前几天的戛纳电影节，是枝裕和斩获了金棕榈大奖。获奖后的他表现和他的电影一样，平静中带着汹涌的力量。这让我想起了那个参加红毯一脸痞气，站那就像收保护费的北野武，一身黑社会式鸡汤、流氓式励志的流氓艺人。
最近，71岁的他还卖起了衣服，推出时装品牌KITANOBLUE「北野蓝」，销售T恤、西装外套、包袋、帽子等一系列产品，并亲自拍摄卖家秀为中年大码代言。
KITANOBLUE不仅在设计上使用北野武的个人剪影logo，还印上他创作的现代画，全方位展现老头子的恶趣味。
明明是71岁的人，活成了17岁才能有的模样。很好，这很北野武，明明是个世界知名的大导演，却能在节目上放下身段cosplay小萝莉，搞怪整蛊嘉宾，还自我调侃要转行去当男优。
如果是淘小最周边的熟人的话，我一定会说他是老不正经。可就是这么一个老头子，却曾被日本大众评为“最放心把国家交给他”的人，人生履历丰富到连他本人都被吓到。
导演、搞笑艺人、游戏企划人、作家、画家、剪辑师、编剧、歌手······当然，还有个最知名的身份——酒鬼。
1
童年生活在日本贫民窟的北野武，邻居都是贫穷的工人、工匠和木匠。记忆中每天闻到的都是酒鬼身上廉价酒精的味道，流浪汉的尿臭，隔壁阿妈家发馊的熏鱼味。他和父亲的关系十分寡淡，老爸嗜酒如命，一进家门就大喊“拿酒来”，稍有不爽就会掀饭桌。
有这样的童年记忆的人，懂事以后往往对酒恨之入骨。没想到，长大后，北野武却成了父亲的翻版，冷漠、暴力、嗜酒如命。
每天工作完毕，北野武与他的好友岛田洋七便一头扎到小酒馆里，喝他个天翻地覆。
岛田洋七喝高了喜欢裸奔，一唱卡拉OK，就会脱掉衣服闹腾。有一次在北海道喝酒，岛田洋七喝高了照例在包房里脱光了衣服唱歌，这时北野武说：“喂，洋七，你这样光着身子去感受一下北海道到底有多冷吧。”
岛田洋七喝得正嗨，听了居然觉得很有道理，就光着身子走了出去。结果北野武咣当一声把门关上，然后反锁住。岛田洋七慌忙回头敲门，北野武非但不开门，还“好心”建议说：“你去对面的酒吧喝酒去吧。”没办法，岛田洋七只好光着身子，在寒风中发着抖，走进了对面的酒吧，装作若无其事地问酒保要了酒，一个人喝了起来。
光着身子裸奔，对他们来说已经不是新鲜事了。有一次，两人在伊豆泡露天温泉，一边泡一边喝酒。这时听到外面传来吹唢呐的声音——有人在附近摆摊卖拉面呢。
岛田洋七说：“喂，不想吃点拉面吗？”北野武忽发奇想：“我们这样出去吃吧。”于是两人一丝不挂地跑了出去，跨过围墙，跑到拉面摊前，淡定地对老板说：“两碗拉面。”卖面的大叔很尴尬，看他们吧，不太合适；不看他们吧，好像也不太合适。只好低头拼命装镇静。要么说北野武太贱了，大叔不搭理他们吧，他还觉得若有所失，主动对大叔说：“我们是裸奔族！”谁知道大叔压根不正眼看他们：“啊，这样啊，裸奔族啊……”一边低头说，一边默默给他们做拉面。
岛田洋七隐退七年之后，准备复出相声界，与北野武搭档，同台演出。第二天就要录制节目了，他们还什么都没准备。于是北野武以彩排的名义把岛田洋七喊到一家寿司店。吃了不到五分钟，北野武说：“算了，彩排什么，明天我们即兴演吧！”然后叫了一堆酒，像往常一样狂喝起来……
2
北野武和岛田洋七，从青年喝到中年，身材越来越胖，后来两人反思，说发胖的原因肯定是因为喝酒，于是决心要戒酒！
在寿司店，他们只点了生鱼片和茶，见惯了他们每日一醉方休的老板觉得不可思议，盯着他们看。北野武很牛逼地说：“咋了？我们戒酒了。”
但是，做出这个决定不到五分钟，北野武就对岛田洋七说：“洋七，吃生鱼片喝茶果然不合适，我们两个喝一壶吧。每人只喝两小杯，应该没什么关系。”于是，两人点了一壶酒，分着喝了。喝完之后北野武说：“喂，你这家伙，喝了五杯吧？”岛田洋七说我晕，“胡说八道，两个人喝一壶酒，我怎么可能喝了五杯，我又不是魔术师。”北野武腆着脸说：“洋七，再喝一杯，只一杯。”岛田洋七也心痒痒：“就一杯……”于是，两人一发不可收拾：
“要是不喝酒，人生还有什么乐趣，你这浑蛋！”
“嗯，今天是最后一次喝酒了，要尽情地喝。”
“我们说不定会在五秒钟内死掉，得赶紧喝酒！”
“据说吃海鲜喝酒会吐，这样的话，那我就一边吃一边喝好了。”
······
他们总能找出一万种说服自己喝酒的理由，一壶接一壶地喝，一小时之后，两个人竟然已经喝了四十壶！
寿司店老板在旁边都看傻眼了：“你们这么自由，可真好啊。要做什么就做什么，想说什么就说什么。这么快就把自己的决心打破了，我还是第一次见到。”
3
要做什么就做什么，想说什么就说什么。这种对人生的每一个下一刻直白又热烈的追逐。
大概就是北野武始终戒不了酒的原因，大概也是我们每一位喝酒人的企图——钻进晶莹的酒液，硬生生地从被打磨到发硬的日常生活中撕开一个口子，释放出一个全新的自我，没有打扰，不必讨好。去野、去浪，看清生活的真相后，仍然拼尽全力，活出个人样。
• end •
编辑 | 淘小最
图 | 网络
,
