在我的记忆里，从小到大最奢华的享受就是看电影，从童年到少年，电影始终如影随行。什么时候第一次看电影，第一次看的什么电影，都记忆模糊了，但电影留给我的快乐却犹如一棵树早已根植于我斑驳的记忆中，风吹叶动，随时都会晃动起那梦呓般的幽幽之美。
那时，农村文化生活单调、贫乏。一个乡（当时叫公社）只有一支电影放映队，两名放映员在全乡各村（当时称大队）轮回放电影。一旦轮到放电影，村里的高音喇叭就会广而告之：“社员同志们，今晚公社放映队来我大队放电影，影片是……。”听说村里要放电影，全村男女老少的心情从早到晚都沐浴在兴奋中，如过年一般。小孩的劲头比大人尤甚，乐得满村奔走，一见人就来一嗓子，听说了吗？村里今晚放电影！殊不知人家也知道了，却装出一副乍闻消息的样子，脸上绽放出笑意。
放电影的消息给村里炸开了锅。家家孩童首当其中，太阳升到一竿子高，就纷纷背着凳子往晒坦或村头稍大一个空地处涌，为争得场子中央的好位置，你不让我，我不让你，争得面红耳赤，甚至像两只斗鸡。白天的时光在焦灼地等待中过得很慢，眼睛看着太阳一寸一寸地挪动，唯一只盼着电影放映员快点来，此时，只觉得天黑是多好的事。
好不容易太阳掉窝了，放映员在场地上竖起两根杆子，上边再横一根，使之成为一个“门”字形，然后，将银幕用绳子拉紧、拴牢，安好喇叭，再到桌子上摆弄电影机……
炊烟尚未散尽，鸡鸭正蹒跚入笼，暮色渐渐降临，乡村路上一扫平日里的宁静。姑娘小伙们都刻意妆扮了一番，虽然是衣着朴实，却也明里暗里较着劲，展示自己青春靓丽的风采。尽管劳作了一天，脸上却看不出一丝倦意，大家兴奋地叽叽呱呱，相互揶揄打趣，放纵无拘的笑闹把路边人家的狗都慑住了，吓得只敢躲得远远地吼叫。乡下的路，一般都有一条小溪相伴着，溪水潺潺，笑语盈盈，嬉闹声声，宁静的乡野也被路人吵得心不在焉忘记了天黑……
天快擦黑的时候，四面八方涌来的人流，汇集到了电影场上，成了人山人海。飞蛾也奋不顾身地在亮得刺眼的放映灯周围出尽风头，调试光柱的银幕上闪过姿势各异的人影、手影，将看电影的气氛捣鼓得越来越浓烈。
邻村的也来了，赶集一般，场子里人头攒动，认亲戚，找位置，“嗡嗡”的一片，场面蔚为壮观。找不到凳子的，就爬到矮墙上，调皮的小孩还爬到树枝上或到银幕后看“反电影”。
放映员趁调光和倒片子的时间，用唱片机播放歌曲，响彻全村。终于，电影开始了，随着放映机“咔咔”的声响，两个脸盆般大小的轮盘缓缓转动。一般先放《农业科技片》，人群马上安静下来，惊奇地看着秧苗为何一眨眼功夫长高一大截，又突然在收割稻子了？也太神了吧！观众里有人说，这是“快镜头”，众人皆赞许。
纪录片一完，正片就开始了，大多是精彩的战斗片，好人坏人一眼立判。引人入胜的电影，百看不厌，还记得《地道战》曾在村里先后放过好几回了，那些“老片子”，一些经典台词在电影放映时人们还会与电影中同步脱口而出，即使如此，人们对电影的热衷还是激情不减。那时的电影总离不开那些“老片子”如《地雷战》、《南征北战》、《平原游击队》、《英雄儿女》等，有的片子虽然都看过几遍，但农村的电影少，观众仍然是忠心耿耿地从头看到尾，不看到“剧终”或是“再见”，不肯轻易离去。那个时代，大伙特别容易动感情的电影，要算《白毛女》了，喜儿的遭遇让有的观众哭得稀里哗啦。我印象最深的是看《画皮》，乡村本来就是滋生鬼故事的地方，鬼故事是人们茶后饭后摆谈得最多的话题。整场电影，我就没正眼看过，基本上是闭着眼睛或透过指缝捡到一点情节。
电影放完时，夜色已深。有人还依恋地看着银幕上的“演员表”；有人边回家边打听下一次将在哪个村放映，准备再去做看客，即使重复看同部电影也乐意。回家的路上，大家都还没从电影的情节中走出来，将所有的感想又从脑海中反刍出来细细地嚼上一遍，七嘴八舌，你争我辩，把刚才电影惹出的爱和恨、情与仇全部倾吐给包容而又温柔的夜色。
那是一个岂可或忘的纯真年代！
版权归淳安发布所有，转载须告知！
作者：章建胜
图片来源于网络
千岛湖传媒中心淳安发布编辑部编发
文明始于足下，创建从我做起
