当下，不管是城市，还是农村，吃烧烤几乎成为一种饮食时尚，尤其是城市，一到晚上，一些所谓的美食街烧烤摊几乎一个挨着一个，什么烤串、烤鱼、烤全羊，什么烧鸡、烧鹅、烧海鲜等等不一而足，引得无数人垂涎欲滴，纷至沓来，生意异常火爆。这些所谓的烧烤好吃固然好吃，但吃多了不光浑身的赘肉在不知不觉间蹭蹭上涨，而且胆固醇也会在不经意间悄然飙升。说到这儿，倒使我不由想起儿时的烧烤，口中也不由陡生甜液。
武国珍|文
广阔天地孕育的“野”性食材
进入7月末，秋庄稼就到了生长关键时节。玉米出穗了，籽粒饱满了，大豆结角了，角夹鼓起来了，红薯也跟着在地下悄悄长个，一个个迫不及待欲拱出地面。
我的孩提时代正值70年代，广大农村尤其是北方农村依然处在贫困阶段。
庄稼连年减产，小麦收割后除去上缴公粮已所剩无几，分到农户手里也就少之又少。
所以除非逢年过节或偶尔招待来客，平时是舍不得吃的。
于是，玉米和红薯乃至高粱就成为当时的主要粮食来源，但也要有计划地省着吃，否则会造成与来年的粮食断点，所以吃不饱是常有的事。
八九月对于当时的农村来说是青黄不接——最难熬的时节。
可怜的那点小麦舍不得吃，上年储存的红薯早已吃完，玉米也所剩无几，而地里的秋庄稼还未到收获的时候，人们于是眼巴巴地盼望着地里的秋庄稼快点成熟。
这个时候大人们尚能坚持，可对于小孩子来说就不同了。饿了就向大人要吃的，要不来就自己解决，漫天遍野不都是将要成熟的秋庄稼吗，于是“烧烤”就应运而生。
火一堆，食材一放，美味就来了
好不容易挨到放学，几个小伙伴一合计，便各自挎着篮子下地了。割满一篮子青草后便开始烧烤行动。
先说烤玉米，别名玉蜀黍、棒子、包谷、苞米等，烤玉米的制作过程其实很简单。
先找一个较平整的地儿挖一个长方形的坑，一头再挖一个斜着的坡道用于烧火。坑挖好后将事先掰来的玉米不用剥皮一个挨一个摆在坑的上方，之后开始烧火。
烤玉米为什么不用剥皮这里是有道理的。
若剥了皮，在烤制的过程中往往玉米粒表面很快给烤糊了，但玉米粒本身还没熟，根本没法吃，但有时饿极了也就顾不得这些了。
说是烤玉米，其实严格来说是玉米内部所产生的热蒸汽给蒸熟的。带着皮烤，在烤制的过程中内部所产生的热能被外皮包裹着散发不出去，正好利用这些高温热能将玉米粒给蒸熟了，这也就是烤玉米不剥皮的原因所在，是劳动人民在实践中的智慧结晶。
烤制不大一会儿，一股浓浓的甜香味儿便扑鼻而来，让人垂涎欲滴。
接着再烤一会儿就熟了，于是迅速将火退去，迫不及待拿起一个烤好的玉米，也顾不得烫手三下五除二剥下外皮，“吭哧”咬上一口，“哇！”，香、甜、软、糯，美不胜收，那一刻，仿佛任何人间美味也难与之媲美。
吃饱了，几个小鬼头赶紧将现场打扫干净，将挖的坑填好，将剥下的玉米皮和啃下的玉米棒子丢进河里。
因为那玉米可是从生产队地里偷偷掰下的，如果被人发现可是要吃不消兜着走的。收拾完一切，几个人背起草蓝，满足地说笑着回家了。
接着说烧豆子，烧豆子相对于烧玉米要简单的多。
薅几颗即将收割的黄豆，然后点一堆柴火，将豆颗放在点燃的柴火上烧，待豆籽和豆荚完全脱离将大火扑灭，接着用碳灰将脱离的豆籽再烧一会儿。
碳灰自然熄灭后用衣服或其它之类将碳灰扇去，接着所有人围成一圈开始捡拾豆子吃，一边吃一边开着玩笑。
由于豆子使用碳灰烧熟的，豆子上也自然沾满碳灰，虽然捡食的时候顺势在手里搓一下，但吃着吃着一个个嘴唇周围黑乎乎的跟胡子一样，有的弄得脸上也都是。
于是，相互指着取笑。吃完了也渴了，下到河里就着清凉的河水“咕咚咕咚”牛饮一番。之后迅速扒光衣服一个猛子扎下去，一个个似“浪里白条”游个痛快。
烧豆子不仅仅是小孩子的专利，大人们也乐于此道。
豆子收割中间歇息时，几个大人一合计便随手薅几颗烧烧打打牙祭。不过，若遇生产队长心情不好会挨熊的，毕竟庄稼是集体的，怎能随意“糟蹋”。
最后说说烧红薯，也叫地瓜。
红薯在北方农村分两季种植，俗称为早红薯(我们这里俗称植红薯）和晚红薯，红薯的生长期一般为5个月左右。
早红薯一般在当年3月份种植8月底长成收获，收获后就堆放在家里即食即取。
而晚红薯要在6月份麦收前后种植10月份收获，有的到霜冻前才收获，之后窖藏起来，从入冬一直吃到来年春末夏初。
烧红薯较之烤玉米、烧豆子稍微要复杂一点。和烤玉米一样，先选择一个平地挖一个圆坑，然后再挖一个通道烧火用。
坑挖好后弄一些较硬实的土块沿着坑的四周向上摆成金字塔状，接着开始烧火。
要用大火烧，直到把土块烧成黑里发红且滋滋冒烟，之后把明火退去，将事先偷偷从地里扒出的红薯一个个填进坑里。
红薯要选择大小适中，大了不容易烧熟。最后将烧得几乎成炭状的土块打落进坑压在红薯上面，再用土把坑给封严实了。
距离红薯烧熟毕竟还有一段时间，小孩子天生爱动，那就玩游戏，骑马打仗、斗鸡、摔跤一个一个来。
玩出了汗，再一头扎进河里畅游一番。玩够了也游痛快了，红薯也熟了。
扒开覆盖的封土，一股浓香扑鼻而来，口水也随之流了出来。
将烧好的红薯一个个拿出，稍微冷却一会儿，也顾不得扒皮便狼吞虎咽，大快朵颐起来。
少倾，小肚肚便一个个圆鼓圆鼓的。吃饱了，迅速打扫完战场，背起草篮，唱着那时很流行的《大海航行靠舵手》、《我是公社小社员》等歌曲各自打道回府。
如今烧烤丰盛，但也再不是那个味儿
那个时候，无论是烤玉米、烧豆子还是烤红薯，所有做完后最重要的是将现场清理干净，尽量别让人发现。
因为那时所有的土地都归集体所有，所有的庄稼也都是集体的，是不允许有人私自占有，更不用说“偷”了。
所以，一旦发现有人偷集体的庄稼，不管是大人还是小孩后果都很严重。但是，为了能填饱肚子，确切地说为了弥补肚子里食物的不足，也就顾不得那么多了。
如今的烧烤，除了肉类之外，烤玉米、烧红薯之类也不少，虽然做法较以前科学、卫生、环保了许多，制作工艺也相当讲究，但吃起来却不是那个味儿。
过去，无论是玉米还是红薯，吃起来都是那么香甜、可口。
即便是那时的小麦磨出的面粉做成的馍，吃起来也远比如今的劲道，“有面味儿”。
这是因为那时种庄稼上的全都是农家沤制的土肥，俗称农家肥，根本没有上化肥这一说。而且那时庄稼生虫了也不打农药，直接一颗一颗人工逮虫子。
如今，儿时的那些烧烤几乎没人再去做了。有时自己想着再去重温一下，但时间与精力所限终不能如愿。
我甚至有这样一个奇怪的想法，要是再回到从前、回到儿时该有多好…
（图片源自网络）
作者简介
武国珍，喜爱文学，不求成名，只为那份热爱。所以还要一直写下去，生命不息，笔耕不辍。
欢 迎 投 稿
邮箱 yujimedia@163.com
豫记系头条号签约作者
商务合作请加salome1203
,
