2019年9月7日，张家界仁康中医院314病房举行了一场特殊的入党仪式。入党之人是一位89岁高龄的抗美援朝志愿军英雄，他的名字叫金珍彪。入党时，老英雄胸前佩戴三枚勋章，带着崭新的党徽，发出铿锵有力的誓言：
我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领！
老人颤颤巍巍地举起右手，洪亮的嗓音，抖擞的精神，让人很难想象这个老人已经一个多月粒米未进，全靠流食勉强活了下去。
入党仪式结束后，老人像个孩子一样哭了起来：这一天我盼望了61年。的确，老人等这一天等了61年。而这一切都是因为，人们曾经认为他是一个无恶不作的土匪。
1931年，金珍彪出生在湖南张家界武陵源区中湖乡青龙垭村。武陵源区位于湘西地界，自古以来土匪盛行。
民国时期战火不断，国民党政府更是包庇纵容土匪。再加上湘西山高皇帝远，峰峦起伏，与世隔绝，成了一块滋长土匪势力的天然港湾。在最猖獗的时候，土匪甚至都成为了一种显赫的“职业”。他们落草为寇、占山为王，头目晋身名流，靠着生产粮食和鸦片收取税收后购买军火。势力逐渐扩大后，土匪们开始一步步蚕食地方政权。
据统计，到1949年，湖南有18万土匪，而湘西就占了10万以上。湘西因此被称为“全国土匪集中营”。
土匪恶贯满盈，强占民女不说，还用蛮横的手段逼人入伙。比如金珍彪就是被这样逼上山的。
金珍彪从小受到匪患骚乱，对土匪们深恶痛绝，他甚至都说出“再穷不能做贼，再苦不能做匪”这样的话。可是1948年里的某一天，年仅17岁的金珍彪像往常一样干着农活，突然来了一伙土匪。这帮贼人见金珍彪年轻力壮，逼迫他上山入伙。一个土匪把枪恶狠狠地抵到金珍彪的脑门上。金珍彪为了活命，只能被迫屈从。
就这样金珍彪心不甘情不愿地入伙了。土匪们松散的管理，让金珍彪看到了逃跑的希望。三天后，土匪派金珍彪下山干活，金珍彪就趁此时机溜掉了。但是他没有想到，这件事让他一辈子都背负上了“土匪”的污名。甚至还因此不止一次差点丢掉性命。
1949年中旬，国民党收编了湘西多股土匪部队，企图利用土匪势力阻挡我军南下的脚步。但是随着1949年6月渡江战役结束后，在大势所趋的形势下，国民党以及土匪的军队无异于螳臂当车。
1949年9月，解放军38军率先攻进湘西。湘西土匪虽然彪悍，但其实是在国民党大势已去之时仓促整合而成的部队。他们犹如一盘散沙，在面对我军时一触即溃，逃窜到深山中。
1950年12月，46、47军等主力部队进军湘西。此时我军已然下定决心，面对猖獗的流匪，决定还当地百姓以太平。
解放军几乎不被摧毁之力，用了两个多月的时间，共剿匪9万多人。湘西几百年的匪患基本上已经肃清了。抓捕、投诚以及被俘虏的土匪有3万多人。而只有”三天匪龄“的金珍彪也在其中。
湘西土匪虽然作恶多端，对于那些残害百姓的土匪，我军绝对严惩不贷。但我军根据具体情况了解到，部分土匪实属被逼无奈。就这样，有2万多恶匪被处决，而剩下的1万多积极悔过、罪恶较轻的土匪，解放军对其进行关押改造。
从1950年12月金珍彪被抓开始，他就一直被关在佛古庙里等着审讯。最让金珍彪担惊受怕的是，他所在的小阁楼对面，就是枪毙土匪的刑场。他不知道未来的某一天，是否自己也会有像那些丧尽天良的土匪一样的下场。此时他唯一的寄托，就是希望解放军这支仁义之师，能够查清他的履历，宽大处理。
这一天，一位姓梁的排长突然来到阁楼外，高喊着金珍彪的名字。金珍彪战战兢兢地出去了，以为自己接下来也会被枪毙。但是他见到梁排长笑眯眯的样子，心里悬着的石头放下了一半。随后梁排长问道：你愿不愿意去朝鲜打美国鬼子？
金珍彪此时不知道外面发生了什么，只要能活命，他什么都愿意去做，于是迫切地答应了下来。没成想，这个决定改变了他一生的命运。
在湘西土匪被剿灭，当地百姓拍手称快时。在朝鲜大地上，却发生了另外一场更大的战争。
1950年6月，朝鲜战争爆发。9月，美军在仁川登陆，横插朝鲜内政。唇亡齿寒的教训岂能不查？于是毛主席高瞻远瞩，决定出兵朝鲜。10月19日，由中国人民解放军组成的中国人民志愿军，雄赳赳气昂昂地跨过了鸭绿江，火速奔赴朝鲜战场。
1951年2月，杨得志的 19兵团浩浩荡荡奔赴朝鲜。这其中就包括在湘西驻守的47军。而金珍彪就在这支队伍中，他被分配到47军141师432团。
来到朝鲜后，金珍彪起初并没有上阵杀敌，他的第一个职位是担架员。虽然有过三天匪龄，可他从未正儿八经玩过枪。然而金珍彪毕竟年轻气盛，心里满腔热血要上前线，认为在后方担任担架员是一种龟缩的行为。他不止一次向排长申请要到一线参加战斗。但因为他未参加过严格的训练，排长未予批准。金珍彪因此还对共产党员产生了怨言。但是没过多久，他的思想就发生了翻天覆地的变化。
在一次战斗中，6班班长赵玉忠身负两处重伤，一条腿直接被炸断。金珍彪把他抬上了担架，但赵玉忠却一把推开金珍彪，滚下担架喊到：我是共产党员，只要我还有一口气在，我就和大家并肩战斗到底。
还有一次，副排长王兴邦头部受到了重伤，满脸是血却依然高喊着指挥战斗……这一幕幕经历，让金珍彪倍感震撼。从那以后，他就老老实实地在后方工作着。他没想到，就是后方这个让他瞧不起的战线，差点夺走了他的性命。
1951年冬天，在天寒地冻中，金珍彪所在的队伍负责抢修被美国炸毁的机场。除此之外，他还要扫清未爆的炸弹。有一颗35公斤的炸弹落下后陷入地下两米深，定时器咔咔作响。金珍彪排弹时心里一直都发怵，这是他第一次排弹，他心里清楚这枚炸弹每一分每一秒都有可能爆炸。不过好在炸弹最终被金珍彪安全排除了。
后来金珍彪的表现越来越积极，久而久之他也赢得了青睐，能够像其他志愿军战士一样接受训练。一年多之后，他终于赢得了上前线的机会。
这些湘西土匪虽然大多数没有正儿八经端过枪打过仗。而这第1次拿枪打仗，面对的却是号称世界第一军事强国、拥有着飞机、坦克、大炮的美利坚。47军军长曹里怀曾在《湘西剿匪史稿》中这样写道：
湘西土匪有很多是贫苦农民，被逼上梁山的。他们没怎么端过枪，但是想象不到他们在战场上有多勇敢。他们打出了国威，有的人像志愿军战士一样，战死沙场壮烈牺牲。我在梦中常常会梦到他们。
曹将军无比动容地写道。却如他所言，例如金珍彪后来就一战打出了国威。这一战就是老秃山攻坚战。
“老秃山”只是这座山的外号，真实名字叫上浦方东山，是通往汉城的要塞。因为1952年6月起，中朝和联合国军在此地反复拉锯，使得这座山上草木被烧光，因此才得到了“老秃山”这个名号。
1953年3月晚上7点，金珍彪所在的47军141师432团接到进攻老秃山的任务。此时金珍彪已经在朝鲜战场摸爬滚打两年了，他荣升为了一名排长。
老秃山虽然名不见经传，但是这场战斗是抗美援朝战役中最为惨烈的战斗之一。甚至有人把这场战斗与上甘岭战役齐名。
老秃山有美军20个排，哥伦比亚一个加强连以及一个坦克连驻守。从人数上来说，我们并不具备优势。再加上老秃山美军修筑的明暗堡195个，三道铁丝网防线，每道铁丝网之间都布设地雷。美军吹嘘这是攻不破的“铜墙铁壁”。想要占领这座山头，势必要经历一场恶战。
战斗打响后，我军先是派出炮兵部队，迅速炸开了第1道铁丝网。在接近第2道铁丝网时，排长金珍彪架着一挺机枪在土坎上，对手下下达命令：各班火力压制，爆破组去炸开铁丝网。
在我军火力掩护下，爆破手童名国和张富强冲了上去。童名国负伤倒地，张富强艰难地爬到了敌人的铁丝网下。他拉动了导火索，轰的一声炸药包响了，但是敌人的铁丝网却仅仅打开一个小口。
为了行军不受铁丝牵扯，后面负重伤的童名国不知道哪儿来的力量，呼地一下站了起来，奔到铁丝网下。敌人的多颗子弹穿过童名国的身体。在最后时刻，童名国身子向前一倾，倒在了铁丝网缺口上。
张富强高喊一声：老童！然后也抢步上前，与童名国并排趴在铁丝网上。张富强回头高喊：“排长快上，从我们身上过去。”
千钧一发之际，谁也管不了那么多了。战士们踩着童名国、张富强的躯体越过了铁丝网。
随后，排长金珍彪和董明竹配合着，火力齐开，率领部队连破美军17座地堡。金珍彪和董明竹背着两只爆破筒，端着机枪猛射地堡。金珍彪一个箭步冲到土坎下，掏出手雷一把投到地堡内。
在我军战士的英勇进攻下，红旗终于插到了老秃山主峰。然而接下来的战斗却更惨烈，因为战士们要面对敌人疯狂的反扑。
此时美军乌泱泱地从山下涌了上来，金珍彪凭借地形优势，抱着机枪不断扫射。但是身边的战友一个接一个地倒下了。没过多久，反攻的敌人就冲到了金珍彪面前。
一个美国鬼子突然出现在金珍彪头顶上。美国鬼子纵身跳下，扑倒了金珍彪，随后二人你一拳我一脚连滚带爬地打了起来。美国鬼子死死揽住金珍彪的脖子，危急关头，金珍彪一口咬住敌人的胳膊。美国鬼子疼得连吼带叫，金珍彪趁他松手的时候，一拳将其打倒在地，随后立即扑到敌人身上，按住敌人的脖子掏出匕首，狠命地扎了下去。美国鬼子一命呜呼了。
但是一个鬼子好对付，可就在这时，迎面冲过来10多个敌人。此时金珍彪两条腿都中弹了，左手也负伤了，他就用右手一点点向上爬。最后终于抢在敌人之前爬上山岗。金珍彪扣动扳机，对敌人一顿胡乱扫射。
突然，一颗燃烧手榴弹在金珍彪身旁炸响，阵地上燃起一片火海，金珍彪也满身是火。他抱着机枪顺势滚到了一个深沟中，就像在火海中突出的一条火舌一般。
最后，随着我军增援部队赶到，老秃山主峰最终还是被我军夺了下来。半夜的时候，浑身已被烧焦的金珍彪被战友们发现，抬到了山脚下的一个洞中。
此时金珍彪全身多处被烧伤，基本上已经找不到一块好的地方，血口子里还不断淌出黄色的脓水。金珍彪被立即送往后方医院进行治疗，没多久又转送到了国内。
战后统计，金珍彪一战共歼敌165人，他成为了一战杀敌最多的志愿军战士。志愿军总部授予他一等功臣以及二级战斗英雄称号。听到金珍彪的事迹，金日成也表示：朝鲜人民永远记住他。
在后来的庆功宴上，金日成还亲自为金珍彪颁发朝鲜劳动党一级英雄勋章。
1953年7月，朝鲜战争结束，志愿军陆陆续续回国。1954年，金珍彪正式从朝鲜归国。此时立功无数的他，胸前佩戴着一块又一块金光闪闪的勋章。在中朝边界丹东市的街道上，几十万市民夹道欢迎归国志愿军部队。解放军总政治部出版的《红旗飘飘》刊登了金珍彪的事迹。少儿出版社的连环画也把这位英雄的事迹写在了里面。
然而金珍彪还不知道的是，此时已从土匪变成英雄的他，名声却没有传到闭塞的家乡。甚至因为他的凯旋，引起了他人的嫉妒。
像金珍彪这样荣幸归国的湘西土匪，大都成为了复员士兵，军官也得到了去军校学习的机会。金珍彪因为是排长，就被安排到了内蒙古通辽学习军事和文化。一年后，他被调到广西桂林任军事教官，级别也被提到了连长。
此时，战争的烟云早已散去，金珍彪想起了湘西老家。已经快8年没回家的他，思念着自己的父母，也思念着那个爱他的初恋情人。
1958年，阔别家乡8年之久的金珍彪终于回到了老家青龙垭村。但物是人非，沧海桑田。金振彪日夜思念的母亲，已经长眠在村前的山岗上了。村民们说，母亲在临死前一直喊着金珍彪的名字。她唯一的遗憾就是没能见到儿子最后一面。而金珍彪当年青梅竹马的初恋情人李红妹，现在也另嫁他人了。
听说金珍彪回来了，李红妹赶忙从邻村跑来看望他。此时，二人纵有千言万语，也不知从何说起。昔日的海誓山盟终究抵不过现实的残酷。见了金珍彪一面后，李红妹就匆匆回去了。谁也没有想到的是，金珍彪因为二人的这一次见面，差点丢了性命。
虽然自己的初恋离开了，但是金珍彪没过多久就收获了第2段爱情。在父亲和兄长的介绍下，金珍彪与邻村的覃正华结婚了。在结婚宴上，前来道贺的人都说覃正华嫁给了一个军人。没有人知道眼前的金珍彪还有一项杀敌165人的一等功。
新婚之后，金珍彪就给桂林军校发电报，请示按照政策规定携妻随军。军校予以肯定答复。而就在夫妻二人临走的前两天，金珍彪的英雄命运却发生了改变。
当时青龙垭村因洪水导致庄稼歉收，上级放粮的指令已经下达，但是仓库管理员却以没收到正式通知为由，拒绝分粮食。并且管理员还私自将粮食运回自己家中，行为败露后，村民们怒不可遏前去讨要说法。而这正好被金珍彪撞见了，他就替老百姓先把粮食分放了。显然这一做法惹恼了那个仓库管理员。
事情办完后，金珍彪就带妻子回桂林军校去了。然而他不知道的是，一场阴谋正在悄无声息地酝酿着。
金珍彪刚回军校，政工处长就把他叫到办公室。厉声责问他回家探亲时的所作所为。金珍彪哑口无言，他实在不知道自己犯了什么过错。处长猛拍桌子怒吼道：你自己看看这封检举信吧，铁证如山！金珍彪拿过检举信，看到上面赫然写着：
金珍彪匪性未改，率村民攻打粮仓，强奸姑娘。
看到这些“莫须有”的罪名，金珍彪一头雾水。他没想到自己去见李红妹竟然成了“强奸姑娘”。自己帮着村民分粮食，竟然被说成“攻打粮仓”。从字迹中，金珍彪看出来这是村里那个姓赵的秀才写的。
原来金珍彪分粮之后，管理员就暗通几个无赖，找到了一向嫉妒金珍彪的赵秀才。秀才自以为满腹诗书却没有人赏识，而金珍彪这个曾经的土匪，却因上过战场成为了英雄。赵秀才咽不下这口气，于是就答应了管理员的请求，写信检举金珍彪。
于是，金珍彪就被校方解除了职务，取消了待遇。没过多久，金珍彪和妻子就被送到广西武宣农场进行劳动。
1962年8月，金珍彪和妻子回到家中。此时家乡关于金珍彪的风言风语早就传开了。虽然关于他攻打粮仓、强奸姑娘的流言蜚语已经不攻自破。但是那些地痞无赖此时又开始拿着他的“土匪”经历说事儿了。
曾经的革命战士现如今却遭受村民的无尽欺凌。有人谩骂诋毁他，有人上门挑衅他。金珍彪实在忍不住了，在一个月黑风高的夜晚，他逃到了深山密林中。
金珍彪起初和妻儿们住在洞穴中。后来自己盖起了茅草屋，靠挖野菜、抓蛇蝎为生。为了生存，金珍彪后来把一棵棵梧桐树、白杨树砍掉制成木瓢，拿到集市上出售。正是因为此，他的行踪暴露了。
人们发现了这个“无恶不作”的土匪后，立刻抓住了他。幸运的是，当时金珍彪的上级领导撞见了此事，金珍彪这才被放了出来。
金珍彪又回到了深山密林中，但是这时他却被几个当地愣头青小子严密看管着。有一个年轻人的亲属当年被土匪迫害至死，他对土匪深恶痛绝。当这个年轻人看守金珍彪时，怒不可遏地一斧子劈在金珍彪的后背上。伤口足足有5寸长，斧头深至肺部。显然，这一斧子是往死里劈的。
千幸万幸金珍彪命大，在老战友的帮助下，他被送进了医院，住了整整8个月的院才彻底康复。为此，金珍彪也气愤地说：
在战场上我冒着枪林弹雨，没有死在敌人手里，却险些死在自己人手上。
伤愈后，金珍彪依然住在山里的那间破茅屋中。然而他此时并没有心灰意冷，他心里一直有一个愿望还未实现：我要重新加入共产党。
金珍彪从来没有忘记，哪怕现在他没有党籍，他曾经也是一名共产党员。在深山密林生活的16年中，他做了一件又一件身为共产党员该做的事。
青龙垭村有一条河，每逢大雨必发洪灾，淹没良田毁坏庄稼。当年金珍彪开仓赈粮就是这个原因。70年代的一天，村里决定挖一条隧洞分洪，金珍彪也为这个工事出了一份力。这个时候，已到中年的他又有一次差一点丢了性命的经历。
在一次爆破中，出现了一发哑炮。当时的炮工班都是一些年轻人，初生牛犊不怕虎的他们争着要上前看看情况。但是金珍彪却一把拦住了他们说：危险，你们都年轻，让我去。
就这样，金珍彪来到了哑炮旁边，轻轻拔出还未爆的引线，一场危机就这样被他化解了。这次排雷或许对于当年在朝鲜战场上身经百战的金珍彪来说并不算什么。但要知道，这个时候的金珍彪已经20多年没碰过炸弹了。
同年秋天，村里水库的闸门底部被卡住，闸门关不上会造成水库的水白白流失，影响方圆百亩庄稼灌溉。当时水库蓄水有20多米高，在强大的水压下潜游到闸门底部除掉杂物的是相当危险的行为。这件事没有人敢去完成，金珍彪见状直接跳下了水，他冒着随时有可能被洪水冲走的危险，先后三次潜入到水底，最终成功排除异物，闸门这才能够关闭上。
因为这件事，当时公社书记给了金珍彪300元奖金，要知道这对于已经一无所有的金珍彪来说可是一笔巨款了。然而金珍彪却说：
为乡亲们做事还要钱，我还是人吗？
这个时候，人们又想起了这位曾经抗美援朝的战士，村民们对他的态度已经有所转变了。而接下来让村民们既惊掉下巴、又羞愧难当的是70年代末发生的事。
70年代末，在金珍彪战友以及相关工作人员的努力下，金珍彪的伤残军人身份得到了恢复。这个时候湘西已经不那么闭塞了，青龙垭村民才真正知道：金珍彪不单单是抗美援朝的战士，更是国家的一等功臣。为此金珍彪说：
只要有共产党在，我的问题终将会搞清楚的。我虽然曾经丢过鞋，但比那些失去脚的人强太多了。
的确，老英雄虽然曾因为土匪的身份别人的诬告。但是他并没有失去党性，没有失去军人的本性。
80年代的时候，金珍彪来到了北京博物馆，在3楼就是抗美援朝展厅。从左手边起的第一挺机枪，就是金珍彪当年用过的。型号、规格、甚至枪的破损痕迹，他都清晰地记得。站在自己曾经用过的爱枪面前，金珍彪沉默良久。当年在朝鲜面对美国鬼子的飞机大炮坦克，他没有掉眼泪。此时他却一把坐在地上痛哭了起来。
后来金珍彪又被战友接到原部队，他来到三连军事陈列室，看见了当年战场上的战旗和锦旗。金珍彪嘴里反复念叨着上面的7个大字：百战百胜的三连。英雄将手缓缓举过头顶，行了一个庄严肃穆的军礼。此时他的眼眶又一次湿润了。
金振彪的冤屈虽然被洗去，身份也被证实，但他还有一个心愿未了。那就是他一直都没有放弃恢复党籍的意愿。
2019年，金珍彪已是重病缠身，此时他收到了一生中最大的一份礼物：他所在的314病房内，相关工作人员为他举行了一次隆重的入党仪式。
我一辈子为祖国、为家乡做了一点贡献。但这也表达不了我对祖国、对党的热爱和忠诚。我离开组织已经60多年了，此时组织给予了我第2次政治生命，我死而无憾。
听完金老的发言，全场人员掩面而泣。两个月后，金珍彪心愿已了，因病逝世在张家界仁康中医院，享年89岁。
纵观金老英雄的一生，他那三天“罪恶”的经历，成为了一生洗不去的污点。但这件事归根到底责任不在他，而在于当时充满罪恶的时势。金老一生忠诚本分，抱守着共产党人的信念。甚至在受尽屈辱的时候，在村里人对他冷眼折磨的时候，他依然为全村人挺身而出。只因为他心中一直明白：这才是共产党人该做的事。
晚年的金老除了入党的心愿以外，最让他惦记的还是那些牺牲在朝鲜战场的战友。那个被炸断腿的6班长赵玉忠，那两个扑倒在铁丝网前的战士童名国、张富强……有人问金老：你这一生值吗？金老说：
我现在老有所养。党和政府也对我照顾有加，不愁吃穿，病有所医。我还有什么要求呢？与牺牲在战场上的战友相比，我有什么不知足的呢？
的确，金老是幸运的。因为有197653名中华好儿女，永远长眠在了朝鲜的白山黑水上。他们那一代人用生命，换来了祖国70年的安逸祥和。所以说没有岁月静好，只是有一大批像金老一样的前辈们，已经替我们承担了蹉跎。向金老致敬！向英雄致敬！
,
