文坛巨星菲茨杰拉德去世后,他的墓碑上只镌刻了一句话:
我们奋桨向前,逆水行舟,却被激流不断推回到过去。
这是他对自己一生的总结,也是《了不起的盖茨比》中最后一句话。
在他看来,自己的人生,就像他笔下的盖茨比:
他曾经风光无限,却在欲望的泥潭深陷,在低级的朋友圈中沉沦,在不切实际的梦想中迷惘,将一条下坡路走到黑,最后落得结局凄凉。
读《了不起的盖茨比》,也是在读菲茨杰拉德的自传。
当我们真正读懂了这本书,也就会发现:人开始走下坡路,都是有迹可察的。
挣不脱欲望,步步陷入深渊
盖茨比出生在一个穷困的农民家庭,终日枯燥的体力劳动,长期的物质匮乏,让他难以忍受。
16岁那年,机缘巧合之下,他救了淘金大亨科迪。
科迪邀请盖茨比登船,拿出山珍海味盛情招待他,还带他参观自己的“金山银山”。
盖茨比陶醉其中,在得知科迪后继无人时,甚至开始图谋他的财产。
于是他留在船上,费尽心机地接近和讨好科迪。
然而科迪死后,他的情人却卷走了所有遗产。
盖茨比一无所获,却养成了贪婪的心。
他不肯再回乡受苦,而是选择了参军。即使明知可能命丧沙场,他也抵抗不了军人身份带来的好处。
他披着军装,混迹上流社会,享受豪门酒宴,勾搭富家小姐。
也就在这时,他遇到了富家女黛西。
在她身上,盖茨比再度见识了财富的魔力。
他着了魔一般,渴望与黛西在一起,也渴望变成像她一样的有钱人。
于是他用尽手段,终于升职成少校。
然而他没来得及迎娶黛西,战争就爆发了。
他上了前线,几度命悬一线。然而战争结束后,他却一无所有,甚至连续两天没饭吃,更没有一身换洗的衣服。
越是身处窘境,他对金钱的渴望越强烈,于是他走入了赌场。
在那里,他结识了黑社会山姆。山姆看中了盖茨比的头脑,拉他贩卖私酒。
盖茨比明知这是违法勾当,但没能抵挡暴富的诱惑。
他通过贩卖私酒,赚了大钱,不仅买了豪车,还买了黛西对面的豪宅。
于是他沉醉于金钱带来的优渥生活,而且不择手段地想赚更多钱。
盖茨比的欲望不断膨胀,逐渐成了无底洞。
他一直为赚钱奔命,在犯罪的泥潭越陷越深,身上的负担越来越重,每一天都更加如履薄冰。
终于,钱给他带来的不再是快乐,而是无法停止的焦虑和负担。
高吉迪曾说:“人一旦成为欲念的奴隶,就永远也解脱不了了。”
命中之物,皆暗中标价,想要的越多,付出的自然也越多。
欲望就像沼泽,那些挣不脱欲望的人,最终都会越陷越深,最终溺毙其中。
人这一生,有太长的路要走。
唯有节欲,方能行稳;
唯有淡泊,方能致远。
戒不掉低级社交,在低端圈子沉沦
靠着贩卖私酒,盖茨比很快成为了纽约新贵,可他却融不进上流社会的圈子。
为了结交贵友,盖茨比每周都大笔砸钱,在别墅举办声势浩大的派对,宴请全纽约的名流。
他的派对上,聚集了纽约最为出名的明星、官员以及富商,然而这些人并不是来交友的。
盖茨比却以为自己结交了众多上流人士。
为了赢得这些人的尊重,他还耗时耗力地编造了一串谎言,称自己豪门出身、少校军衔、牛津毕业,并在他们的吹捧中飘飘然。
他不知道,这些人一转头就会变一副嘴脸,一边享受着他的美酒佳肴,一边却恶意揣测甚至诋毁他。
盖茨比没从与这些人的交往中得到任何好处,反而总是烂事缠身。
一次,他因为忙碌,没有露面,一位客人就愤怒地在他的家中打砸,让他损失了不少钱。
还有一次,他的某位“至交”随口编造了关于他的谣言,导致记者对盖茨比围追堵截,关于他的污名化报道满天飞。
甚至后来,他终止了举办派对,那些“朋友”立刻反目相向,从阵阵吹捧变成了骂声一片。
他砸进了大把金钱,任由那些人把自己家搞得混乱一片,最后却还要被说三道四。
在这低级社交中,他没有获得任何长进,甚至从未真正融入上流社会,代价却是日益心力交瘁。
三流的朋友靠财色维系,一流的朋友靠志趣相投。
越是低级的社交圈,维系起来越费力,也最容易废掉一个人。
与酒肉朋友交往,或许能在被吹捧中得到短暂快乐,然而久处必然反受其害。
与高雅之士结伴,才能在互相的激励中得到不断进步,交往越久情谊越深厚。
聪明的人,都早早脱离了低级社交圈。
不费力讨好消极的人,不硬去融入不合适的圈子。
只选择志同道合的伙伴,只加入有益的圈子。
毕竟,只有积极向上的圈子,才能为成长提供助力。
看不清现实,在幻想中迷失
在盖茨比的富翁梦中,黛西永远是女主角。
当两人终于重逢,盖茨比欣喜若狂,领着黛西参观自己专为她建造的城堡。
而黛西看着那些昂贵的家具、精美的衣衫以及不菲的典藏,甚至激动地哭了出来。
盖茨比听出,她的声音如今已充满了金钱。
可他却不愿相信昔日的爱人,现在变成了一个拜金女郎。
即使好友尼克再三劝他:“黛西不是真的爱你,她爱的只是钱,而且她是忍不了丈夫的出轨和暴力,才选择了你。”
可是盖茨比迷失在温柔梦中,傻傻地以为黛西会和她丈夫汤姆离婚,如约与自己远走高飞。
他为黛西一掷千金,又一门心思扑到她身上,不仅为她重修城堡,还遣散忠仆,每天都围着她打转,事业与私生活都荒废了。
然而当他和汤姆之间的冲突爆发,汤姆当众揭开了他靠违法勾当发家的真相,黛西毫不犹豫地抛弃了他。
她剧烈地颤抖着,求汤姆带自己走,即使盖茨比低声下气地乞求,也不愿和他多待一刻。
可盖茨比却固执地认为,黛西只是需要时间冷静,她最后还是会选择真爱。
而此时的黛西,只是一心想逃离盖茨比。
她心慌意乱地超速驾驶,却撞死了汤姆的情妇威尔逊太太。
盖茨比不忍她受到伤害,于是主动承担了所有罪名。
他向黛西保证,会处理好这件事,并且带她去一个谁都不认识他俩的地方。
黛西表面答应,回到家却和汤姆密谋,将罪责完全地甩给了盖茨比。
最终,盖茨比没等来黛西和他约定好的电话,却等来了持枪要复仇的威尔逊先生。
一声枪响后,盖茨比的梦彻底被击碎。他不仅替无情的黛西背负着污名,还丢掉了性命。
而他死后,黛西生怕自己受到半点牵连,连他的葬礼都没有出席。
现实总有冰冷而残忍的一面,沉醉梦中或许能逃避痛苦,但只是蒙蔽了人的双眼,改变不了实际。
事实就是海中的一块礁石,因为害怕,而对困难视而不见,面对风险自欺欺人,最终只会触礁翻船。
华盛顿曾说:“人世间的任何境遇都有其优点和乐趣,只要我们愿意接受事实。”
我们唯有勇敢地直面现实,冷静地审视那些风险与挑战,才能找到一条解决的途径,走向真实的柳暗花明。
人生,是一场艰难的攀登。
我们都向往着抵达幸福的人生巅峰,然而很多时候,却惊觉自己走错了方向。
有时,拒绝不了诱惑,被牵着鼻子走,最后掉进欲望的泥沼,不得脱身。
有时,忍受不了孤独,却结伴不慎,反受低级社交圈牵绊,越走越累。
有时,接受不了现实,就自我麻痹,结果陷进迷梦的烟瘴,彻底迷失。
即使有时一步踏错,也并不致命,真正可怕的,是不肯醒悟,步步踏错。
愿你我在这奇幻斑斓的大千世界中,始终保持一份警醒,坚定不移,向顶峰攀登,向幸福进发。
作者 | 鱼卿,用心写文章,温暖看人间,每天都想与你一起进步。
图片 | 网络(如有侵权请联系删除)
,