文/汐呱太娘
（本文是荔枝新闻剧独社专栏独家稿件，转载请注明出处。）
这大概是我见过的最可怕的电视剧发布会——
背后突然出现僵尸，把主演吓得原地土拨鼠叫：
切蛋糕拿的是真·一米大刀：
再近看这蛋糕……是有味道的蛋糕：
什么味道？
血腥味。
因为它还原的是剧中的名场面：
众尸啃人
大概是想“猪”大家新的一年红红火火吧。
于是这部用鲜血染红的丧尸大片火了——
《王国》
킹덤
这也是流媒体巨头Netflix（网飞）制作的首部韩国原创电视剧。
“XX出品，必属精品”的文体，就来源于观众对网飞的评价。
爆款出的太多，优秀已经成为习惯了。
这次《王国》一次性放出第一季全集（共6集）。
上线一周，2万人打出8.5分，网友评价“除了太短，没有缺点”。
倒不至于没有缺点，但确实是开年最值得追的韩剧，没有之一。
从画面、演技、质感上都能深深感受到制作费很贵并且这钱没白花。
被称为“网飞爸爸”的Netflix，以“不差钱”著称，爸爸不是白叫的。
这次是用顶级电影班底在拍电视剧——
《信号》的编剧金恩熙，《隧道》的导演金成勋。
主演也是千万票房级别的咖位（韩国的千万票房约等于我们的十亿票房）：
韩国气质最适合演皇世子的男演员，朱智勋（代表作《与神同行》）
他在“韩国古偶鼻祖剧”《宫》里饰演的太子李信，从真丑到真香大概只用了3集。
那是一种让我觉得他比金桢勋更帅的演技。
韩国女演员中最具国际知名度的，裴斗娜（代表作《云图》）
这种颜值不像顶级女星的顶级女星，必定有整容般的演技。
裴斗娜是那种需要买个大房子放奖杯的女演员：
韩国顶级电影演员，柳承龙（代表作《七号房的礼物》）
不看韩剧的朋友可能不认识，但只要记住他“韩国演技之神”的称号就行了。
这次《王国》是老瓶装新酒——
“一尸之下万尸之上”的古装丧尸新玩法。
除了丧尸围城，深宫权谋的戏份占比很大。
三位主演“眼技”自带信息量，海报里都是戏，这才是宫斗剧该有的排面。
最为人称道的必须是——
片头几十秒无台词画面≈国产剧5集信息量。
编剧不愧是写悬疑剧出名的，环环相扣：
烟雾缭绕中躺着一个身份不明的人。
镜头拉近，此人头戴金冠、身穿龙袍。
身份不言而喻，他是一国之王。
国王被针扎眉心，脖颈上锁。
谁敢锁国王？为什么扎针前要上锁？
紧接着口灌药汁、吹烟入鼻。
国王的嘴里含着米，这是死人入殓才有的操作。
此时国王睁开双眼，答案揭晓。
这双眼睛，看过《釜山行》的人应该秒懂……
给死去的国王喂药，把他变成丧尸。
这是什么造反的操作？！
原因很简单——
国王病死，但怀孕的皇妃还没来得及生产。
阻止庶出的皇世子继位的方法只有一个：
在皇妃生下嫡子之前，把国王“救活”。
只要肉身“不死”，哪怕变成怪物也没关系。
国王只是得了怪病，尔等岂敢造次？
皇帝尸变，李氏王朝名存实亡。
《王国》的另一个译名更为贴切：
《李尸朝鲜》
比其他丧尸片更丧的是，魔幻又现实的韩式灵魂拷问——
吃人肉的国王难道就不是国王了吗？
国王尸变之所以很快发展成不可收拾的全民尸变，编剧也安排的既荒诞又“合理”：
官员腐败，民不聊生，百姓在饿死的边缘反复试探。
被国王咬死的人，尸体被村民分食，导致尸毒传染。
假如吃人才能活命，为什么不吃？况且那只是尸体。
丧尸一传十、十传百，无辜百姓只能去军营求救。
官员却拒绝打开闸门——
“我若开门，士兵就会有危险。”
但士兵的职责不就是保护百姓的安全吗？
大难临头却把攻击敌人的长矛利箭刺向无辜百姓，“谁敢翻墙，杀无赦”。
丧尸真那么难对付吗？
并没有——
只要砍头、焚尸就能消灭。
在丧尸规模没扩大之前，只要照这两点做，就能彻底掐断传染源。
但贵族不准——
“丧尸里也有被咬变异的贵族，贵族岂容亵渎？”
最后想了个办法：把贱民丧尸烧了，贵族丧尸举行葬礼后埋进土里。
埋进土里的贵族丧尸自然是还会“复活”的。
所以最终咬死这群贵族的还是“自己人”。
卑鄙既是卑鄙者的墓志铭也是他们的通行证——
城里只剩一艘可供逃难的船，谁有资格上船？
和诺亚方舟一样的道理：有权有钱者得船票。
达官显贵们撇下落难的皇世子和贱民，开船逃命。
明明百姓才是国家之本，却说：
“贵族活下来，这座城市才有救。”
惜命如金的贵族最终如何自取灭亡？
爱和自私本是对立的，但用在这里却格外讽刺——
贵族老妇人偷偷把尸变的儿子放进箱子里运上了船。
听见儿子的狂吠，心疼的打开箱锁，后果可想而知。
但既不觉得感动，也不觉得惋惜，只觉得活该。
很多看到一半就弃剧的人，是被这脑残设定气的——
妈的，明明一开始把那几个丧尸砍头就完事了，一个个跟弱智似的！
但这不就是真实的人性吗？
他们弱智吗？他们可精明了。
一次次自私的自保，导致丧尸越来越多。
后来下决心想消灭丧尸，无奈数量太多已经无法挽救。
很多丧尸片爱好者看完《王国》之后，觉得“寡淡”。
因为全片血腥场面并不多，追求视觉刺激的朋友可能会失望。
这部剧的高级之处在于多维度的精神刺激——
时间维度：
故事发生在古代，那时韩式木屋有不少是挑高设计的。
于是就有了这种楼下无数丧尸隔着地板缝跟你招手的绝望……
尤其是村里的小破房子，地板缝可大了。
一双双杀气腾腾的眼睛隔着地板缝盯着你，简直站也不是坐也不是……
除了你上尸下的姿势，还有尸上你下的姿势：
地板上丧尸在吃人，你藏在地板下的话……血会热乎乎的滴在你脸上。
不得不感叹，韩屋真是个制造恐怖气氛的好地方……总之躲无可躲就对了。
空间维度：
监牢本是人间地狱的，但丧尸来袭，关在牢里反而是人间天堂。
但如果狱友被栅栏外的丧尸咬了，并且更不巧的是你们俩铐在同一块枷锁上……
这个故事告诉我们：最危险的地方就是最危险的地方。
情感维度：
被丧尸咬了的母亲，把大女儿藏进箱子里避难。
当她转身去救小女儿的时候，尸毒发作了……
当你最亲的人变成了丧尸你会怎么办？
姐姐躲在箱子里看着母亲把妹妹吃了……
也是佩服编剧，全程惊悚的同时还能不定时插入自然不做作的笑点——
比如自私的府使大人被善良的医女打动，想泡她。
结果这就是搭讪女医生的下场：
打住，聊正经的。
第一季有笑点没尿点的同时，还埋下了不少疑点——
原本丧尸是白天睡觉，晚上苏醒。
但后来发现，它们出没不是根据日出日落，而是温度。
夜晚温度下降，就出来咬人。
寒冬将至，也就是说很快这群丧尸就会24小时在线了……
那么问题来了——
被国王咬死的人，会被绑上石头沉入湖底。
湖底的温度肯定是冰冷的，为什么这些尸体没变成丧尸呢？
一开始难民是吃了国王咬死的人，才尸变的。
但如果尸毒是通过撕咬传播的，那为什么被国王咬死的这个人只是死了而没有变成丧尸呢？
而把人肉煮给大家吃的，就是和世子一起打丧尸的小哥永信。
三年前，他所在的安炫军营，曾以五百官兵击败三万倭寇。
如此实力悬殊的战役是如何取胜的？尸毒吗？
永信到底是好是坏？他在世子身边到底是敌是友？
坏消息是，第一季就是个长达6个多小时的预告片……
好消息是，网飞已经预定第二季了。
然鹅第二季要等到明年……
以及，最后只想感叹一句——
没点舞蹈功底都没资格当丧尸：
想看的同志，微信公众号后台回复“王国”，你们懂的。另外，估计也有人想看我提到的朱智勋演的《宫》追忆一下玛丽苏青春岁月，后台回复“宫”，雷锋不谢。
更多神剧吐槽尽在【剧毒社】
,
