南阳餐饮的首次公开启蒙,应该是1980年在原体育场举办的那次“美食展”。其时,本人仍未终结听见“有吃”就慌张的尾声,而蓦然有这么多吃的,只能更加手忙脚乱。

郑州12家销魂的烩面(畅快与窝屈并存的南阳浴池烩面)(1)

若干年后回顾,那场展会尽管振聋发聩,但留下印象的只有烩面。

就像对于大牌女星,想想就心痒痒到难受,但真正惦记的还是生活可及的周遭女孩。烩面兴自河南,尤以郑州的名声响亮。虽然此前也没有领略过此物,但身为豫人,口味、地理、心理等等的距离总还是亲近一些。而且,烩面一碗,即可解决一顿正餐。其他的无论是主菜还是小食,倘非成群结队,都不能成就一顿吃饭工程。

未久,人民路上一家澡堂子略显突兀的竟然真的开了一家烩面店。我记不清楚当时是否取了店名,但大家都以开店者身份,称呼其为“西关浴池烩面”——确切的说,是浴池扯面。

烩面现身南阳的若干年里,都被南阳人称为“扯面”。我曾在一篇文章里分析: “烩面”强调的是烹饪方法,“扯面”则表现出面的生成方式。这个“扯”很传神。拉面的结果是有标准的,粗细必然一律。但扯面就不好说了,扯长扯短,扯宽扯窄,扯薄扯厚,随心所欲。好吃的原因就在于面的这种杂乱不堪,似乎南阳人很有艺术追求,吃个扯面也要每根都有个性化表现。

早年的浴池烩面只有一间简陋的门面,后面就是厨房。在厨房与就餐房之间恍惚有个传饭的窗口。只是吃客众多,出锅的速度赶不上吃客吧嗒的嘴巴,传饭窗口旁边敞开的大门便似乎是在鼓励大家一哄而入,自己围着灶台各抢所需也就成为那个时代还未完善的服务表现之一。

对大多数人而言,迈进饭店的初始步伐都是从这类有小吃性质的餐厅开始。记得很清楚,我领一个朋友去浴池烩面馆吃完出来,他深感遗憾的小声向我嘀咕:很想把汤喝了,但不好意思。

这句话反映出两个内容,一个是这家烩面尤其是这家烩面的汤很好喝。另一个就是,初入这类“奢侈”地方,还有点紧张放不开。

在此遇见的另一个朋友,他的招呼则折射出在家吃和下馆子界限尚未如现在那样分明时的时代特征:偶然在此相遇的他很热情,连声问着正吃着的我:够不够?不够再下。我日,你以为这是在你家吃饭?

不过,我在对这里的烩面味道深深惦记的同时,一缕隐忧也随之涌现。越来越逼近婚龄的我,开始怅惘于以后谈恋爱了将不能再来这里吃了。

浴池烩面馆的破陋,吃相欠雅的众食客,以及惰于及时、严格清理的狼藉杯盘,都是不适合年轻女性光顾的。我至今认为,女性要坚守起最后一道雅致和洁净。所以我对行为粗俗的男性,从来只鄙视他身边的女性——无视男性如此,即便不是女性的纵容,至少也是失职。可惜的是,南阳的女性远没有我想的那么高贵,来此吃烩面的女性日多。此中当然也包括本人后来的媳妇,让我时时痛心于怎能让低劣的食欲突破了人生的原则?既毁了自己,也害了家人。

过了近三十年,南阳大小烩面馆此起彼伏。就连曾经红火过的某些烩面馆也都有曲折,唯独浴池烩面馆稳步成长,虽然仍是只有一家店面,但已翻盖了新房,除了临街的一间门面,后院里还有面积可以的新店堂。而在烩面之外,也有十几种炒菜可供选择了。门面招牌虽是和一家台球厅共享,但自信和自豪意味却是明显,上书的“人民路浴池扯面馆”八个红字,纠正了民间从地域到品类的全部口头错误。

随着家庭冲澡和新型洗浴中心的兴起,西关浴池早已关门大吉。“西关浴池扯面”里的“浴池”就成了个历史符号。在不知道这个缘由的人看来,也许会疑惑:是在浴池里做烩面,还是坐在浴池里端着烩面吃?联系当下啥样有害物质都敢掺入食品的实际,甚至还可能让人猜测:莫非用浴池里的洗澡水下的烩面?

不过,就如不雅名称的天津“狗不理”包子,难保南阳的浴池扯面哪一天也会走俏国内。只是看即便硬件提高了不少、服务也有改善的眼下,浴池烩面尽管依然吸引我,但除了胃口,对环境卫生为主要的其他,仍为我所有器官和情绪严重排斥。

来源:南阳 汤生午

,