一袭白色婚纱拖在地上，洁白的头纱在风中飞舞，手中捧着叫不出名字的野花……21岁的左哈笑容迷人，幸福全部写在了脸上。不过，左哈还是个单身女孩，她并非站在婚礼舞台上，脚下只是一片黄土和杂草。
让左哈猝不及防的是，她穿着用塑料袋和薄膜所制婚纱的小视频突然火了，并虏获了100多万粉丝的心，成为“网红”。脱下塑料婚纱，她在山坡直播放羊，在山顶唱歌跳舞，曾经在大城市打工每月工资不到2000元的她，如今在大山深处做直播月入上万。
左哈用塑料膜等材料制作的婚纱
不过，质疑也随之而来：这个长相甜美、多才多艺的女孩真来自大山？她的背后是否有网络推手？
日前，红星新闻记者多方走访调查发现，左哈确实是偏远山村女孩，涉足直播也属偶然，她渴望通过直播改善家庭窘况，也渴望美好爱情，却因婚纱太贵而不敢幻想去买真的。
A.走 红
大山深处的“婚纱照”，取材塑料膜
今年入秋以来，海拔1300米的老虎堡上雨水明显增多，雾气笼罩着绵延的群山，如同与世隔绝的仙境。从四川省乐山市马边彝族自治县城出发，驾车需要1个多小时才能到达雪口山乡温水凼村，要前往老虎堡，只能沿着崎岖的山路步行，再走1个多小时。
左哈的家位于老虎堡的半山腰，是一间普通的民房，只是屋外放着的一个塑料模特和两个三脚架略显特别。最初，左哈用塑料袋和薄膜制作衣服便是由这个塑料模特试穿的，而三脚架方便拍照和拍视频。
左哈位于大山深处的家
“农村人没有好看的衣服，还不如穿这个塑料袋好看。”左哈说，她很喜欢凤凰传奇，于是拉着弟弟一起拍视频，之前看到叔叔用黑色塑料袋和布袋给笋子打捆，便突发奇想把黑色塑料袋做成了衣服穿在身上，“酷酷的感觉。”
左哈后来发现，将塑料袋和薄膜做成婚纱更好看，黑色、白色、红色、绿色，各种颜色的塑料都成了婚纱的材料，甚至还有床单、彩条布等。
视频中，左哈披着一袭拖地的白色婚纱，洁白的头纱在风中飞舞，手中捧着一束叫不出名字的野花，变换着姿势，笑靥如花，满脸喜悦。不过，她并非站在婚礼舞台上，她脚下是一片黄土和杂草，身后是连绵的青山。
左哈从房间里拎出一件白色婚纱，上半身是气泡膜，里面是废旧布料，裙摆大面积是塑料薄膜，为了让裙摆更有型，塑料薄膜下面还有一层用稍硬的化肥口袋缝制的内衬。“我身材不好，穿起来特别难看。”她将婚纱紧靠在身前比划着，发出银铃般的笑声。
左哈展示自己制作的婚纱
不过，这些用塑料制作的婚纱，所拍摄的“婚纱照”通过网络飞出了大山深处，吸引了众多网友点赞：
“蛮有创意的，比真实的婚纱还好看！”
“穿塑料都那么好看，无与伦比的美！”
“最美的婚纱，山坡的手捧花，独一无二！”
一套套特别的婚纱让人惊叹，有不少人甚至称赞左哈是“服装设计师”。在拍视频的同时，左哈也在平台上玩起了直播：在山坡放羊，在林间采竹笋，在地里种玉米，在屋后割猪草，在山顶唱歌跳舞……她成了“网红女主播”。
左哈在山林间割猪草
B.质 疑
山村“网红女主播”身后有推手？
不过，质疑声也随之而来：
这个长相甜美、多才多艺的女孩真来自大山深处吗？是不是城市女孩跑到山村靠直播作秀挣钱？
她是什么学历，能设计出这么好看的“婚纱”？
她背后是否有网络推手，谁在给她出点子、拍视频？
面对质疑，左哈无奈苦笑。“我确实只是一位普通的山村女孩啊！”今年21岁的左哈从小就在老虎堡出生、长大，在家排行老二，上有一个哥哥，下面还有弟弟。因为家里穷，她读完初中便没再继续读书了。
2015年，当时17岁的左哈和一位老乡第一次走出大山，来到成都一家餐馆当服务员。“每个月工资1900元到2000元。”左哈省吃俭用，一年多时间挣了2万元回家过年。后来，她又带着嫂子一起去成都打工，“既挣了钱，也见了世面。”
如果不是母亲意外出车祸受伤，也许左哈将一直在外打工。2018年春节前，左哈辞掉工作回家照顾母亲。偶然的机会，左哈认识山脚下做摩托车生意的同乡，听说他在快手有10多万粉丝，玩直播有打赏可以挣钱，便拜其为师。
放羊和背东西的左哈
其实，左哈以前注册过快手账号“左哈哈”，但是没怎么玩，只有几十个粉丝，她只发过几条视频和照片，内容是关于出门打工的事，勉励自己好好挣钱，结果仅仅几个粉丝看。
去年2月28日，左哈和弟弟一起身穿黑色塑料袋，拍了一条模仿凤凰传奇的视频。“第一天下午四五点发的，因为山上信号不太好，发了就没怎么关注了。”但第二天左哈发现，该条视频播放量达到了135万次，粉丝从原来的不到百人涨了两三万。
这一切来得如此突然，左哈都不敢相信自己的眼睛。在用塑料袋和薄膜制作婚纱后，她彻底火了。从“打工妹”到“女主播”，左哈虏获了100多万粉丝的心。
左哈说，拍视频也好，做直播也罢，内容都是她自己想的，有的是架着支架自拍，有的是弟弟放学后或周末时间拍的，偶尔父母也会帮忙拍。有人质疑，也有更多人为她“加油鼓劲”，并给她“刷礼物打赏”，这让她感动不已。
C.背 后
不敢乱花钱，最爱吃辣条
今年58岁的阿洛日铁做梦都没想到，自己放了30多年的羊，被女儿左哈随手一拍发到网上，竟然也能挣钱。最初，左哈的父母都曾激烈反对，直斥她无所事事。
左哈拜师老乡后，俩人经常在一起玩耍、拍视频和直播，但师傅是已婚人士，有部分亲朋和村民在背后说闲话。当左哈在山上穿着塑料和彩条布拍视频时，路过的村民也像看到怪物一样小声地嘀咕，感到她莫名其妙。
在小山村一些人的眼里，声誉比什么都重要，阿洛日铁气得对左哈破口大骂，“你可以不挣这个钱，我们也不花你的钱，拍这些有啥子用嘛！整天不干正事！”
这让左哈感觉委屈。她从小在山上长大，也没什么朋友，只是觉得和师傅在一起玩很开心。不过，后来师傅的妹妹在时，她才会去师傅那里玩。有好几次拍视频时，左哈穿上了美丽的彝族服装，展示少数民族的风情。
左哈
左哈还记得第一次开直播时，她穿着民族服装唱歌，有100人左右观看，最终她挣到了126元，这让她欣喜若狂。仅两三个月时间，左哈的粉丝数就涨到了15万，打赏收入也水涨船高，父母才逐渐改变了态度，没有反对。
“以前直播主要内容是生活（放羊、干农活），现在主要是分享快乐（唱歌、跳舞）。”左哈说，每场直播大概有一两千人观看，时长一两个小时，打赏收入从1000元到3000元不等，目前平均每个月收入能上万元，而以前她打工时一个月才2000元。
在山上唱歌跳舞直播的左哈
据左哈介绍，以前父亲放羊，家里没钱用时就卖羊，加上挖山药、笋子，一年家里总收入大概4、5万元。而4、5年前，大哥结婚，家里几十年的积蓄都掏空了，还跟亲戚朋友借了不少钱。
在左哈直播后，家里的生活费、弟弟读书，加之亲戚朋友人情往来，替哥哥还彩礼欠下的债，都由她支出。去年夏天，左哈给家里买了一个小冰柜，花了500多元，她一边直播一边背上山来。她还给父亲买了一套雨衣，不用担心他放羊时再被淋湿。
“看着很凶的一个人，其实内心挺温柔的。”在左哈看来，可能很多“父亲”都差不多，话很少，但即便骂人言语中也是关心。
左哈的父亲换了普通的智能手机后，有时放羊也会点开看女儿直播。不过，以前4、5个月才用100元话费，现在一个月不到就100元，这让他很心疼，舍不得，赶紧去换了套餐，回家后才连上热点，与亲戚朋友聊聊微信。
“加起来在直播挣了10多万元，我都交给父亲了。”虽然现在收入高，但左哈并没有乱花费。她说，她不爱买衣服和高档化妆品，除了用一些简单的化妆品画个淡妆，大多时候她都素颜出镜。她还自称是个吃货，一般都是买吃的，但最爱方便面和辣条。
干农活的左哈
D.未 来
顺其自然，向往爱情不敢奢望真婚纱
当被问到粉丝喜欢她哪一点时，左哈不假思索地说，可能是比较接地气吧，性格比较开朗、直率，哭过笑过不记仇，还有很多人喜欢看她唱歌跳舞。“这么多粉丝在支持我，他们不是支持一个没用的人，而是一个积极向上的人，所以我肯定会努力的。”
左哈认为，她始终保持着一颗感恩之心。有人给她刷礼物，她很感谢，就点关注或者给对方发吸粉视频来回报。有时她也想做点本地特产送给一些粉丝，但一方面运费太高，也怕他们不喜欢，所以最终没有做成。
有得亦有失。有一次，表哥让左哈发一个视频，她说有点忙等下再发，没想到表哥却生气了，“说我不是以前的表妹了，现在飘了，耍大牌。”左哈伤心地哭了一场。在街上有人认出来叫她“网红”，这让她很反感，“就像怪物和小丑一样，我不太喜欢这个词。”
左哈正在山上直播
挣钱多了，有些人眼红。“有人说你一小时就挣上千元，我辛苦上班累死累活一天才两百元。”但左哈认为，她不偷不抢，是靠自己唱歌跳舞的才艺所得。也有人指责她为了迎合粉丝、搔首弄姿，丢掉了最初的淳朴，左哈承认一部分原因确实是想多挣钱，但努力唱好歌、跳好舞何错之有，也是为了让粉丝更开心。
谈到走红的塑料膜婚纱，左哈毫不掩饰自己对美好爱情的向往。她曾经多次被父母催着相亲，好在如今做直播可以挣钱，可以多挣点钱来减轻家里的经济负担，父亲没再催了，但母亲还是担心女儿年龄大了不太容易嫁出去。今年她谈过一个男朋友，但分手了。
“塑料膜婚纱好看，真的婚纱应该更好看啊，但是真的太贵了，买不起，也不敢幻想。”对于左哈而言，她渴望美好爱情的降临，结婚时能拍一套美美的婚纱照，但她更渴望通过直播改善家庭窘况，挣的每一分钱都不能乱花。
对于未来，左哈说，线下，她帮父母做家务、干农活、挖笋子、喂猪、放羊，线上就拍视频做直播，没有什么特别的规划，只管做好当下的事情，“未来就顺其自然吧，只要每天努力一点点，相信一切总会变得更好。”
“你是电，你是光，你是唯一的神话，我只爱你 You are my super star……”空旷的老虎堡上，左哈在镜头前激情四射地跳着，歌声传向远方，在群山之间久久回荡。她是一个普通的山村女孩，也是自己心中的Super Star。
红星新闻记者 顾爱刚 摄影报道
编辑 张超
,
