第一次听到“听你唱歌”是小学三年级。音乐课，老师说：“来，听你唱歌！”全班同学齐声鼓掌，我在掌声中站起来，小脸红成绸布样，轻声唱起来：“四季来了，我在想，想变成一只……。”那时，听你唱歌这句话，是一种期待，一种欣赏，一种赞美，一种荣光。
第二次听到“听你唱歌”是在高一开学联谊会上，同学们各有才艺表演，我我喜欢读点书，哪有特长，默默坐在最后面，突然班主任乌老师走到我面前，向我伸出手：“听说你唱歌很不错，来，听你唱歌。” 又是在一片掌声中，怯怯的，红着一张受宠若惊的脸，我记得我当时唱了一首《听妈妈讲那过去的故事》。
这首歌还是我小学四年级就学会了，在音乐老师教之前我就会唱了。我的二哥教的。七月，玉米成熟时节，晚饭后，我们五兄妹坐在玉米棒子上乘凉，那时大哥己在外工作，我们手上一边扯撕玉米皮，一边听二哥唱歌《军巷之夜》、《听妈妈讲那过去的故事》……。那时，母亲坐在玉米棒子堆下，也撕着玉米皮，父亲坐在一边的凉椅上，“吧嗒吧嗒……”抽烟。夜色清清，月光静静，我们一遍一遍跟着二哥唱着，歌声在夜色中飘荡。
当我唱着这首歌时，全身心都回到了儿时，儿时的玉米棒子堆上。后来的掌声雷鸣才惊醒了我。
多年的今天，我依然怀念。
第三次听到“听你唱歌”，是在二十年后，一次公司聚会上结束后，一位同事对另一位同事说：“听你唱歌”一脸鄙夷 。因为同事说了一句：“要是聚会上能有唱歌节目多好”。
我到现在一直都不明白那位同事为什么对同事说这句话那么不屑。大白眼，一声哼，那一刻，我突然有些难过，就因为他说“听你唱歌”？。
听你唱歌，竟成了讽刺的贬义词？
后来的我还上网查了，关于听你唱歌这四个字的含义，全是美好的解释。我不得不承认，我ＯＵＴ了，有些语言的早己不是当年的样子，就像那些人。
第四次听到“听你唱歌”，是多年后的一个同学会，曾经能唱歌的我，发现一首歌也唱不来，后来同学们轮流唱一首，轮到我时，我无歌可唱，都是时下流行的，我都不知道的歌曲，真的都唱不来，同学们笑我太落后了，歌都不会唱。是的，我不会唱歌了。
现在的唱歌都是在ＫＴＶ歌厅、夜总会，我不喜欢那种环境，几乎都不去，但凡有去一次，都是硬拉的。但即便去了，也觉得别扭，说不好为什么别扭，我认定那是声色场所，一片乱哄哄的，无交心之意，我不会唱歌了。
听你唱歌，刺耳的词语，回不去的时光。
