2009年的江西，一户普通人家的中年男人忽然收到了一条手机短信，内容是：
“爸，我现在在北京过得挺好的，不用挂念我”。
这个男人叫杨崇生，短信明显是他的儿子杨仁荣发来的，但却用的是一个陌生号码，虽然他话是这样说的，可杨崇生却感到非常不安，他隐隐觉得有什么事要发生了。
于是他当即回拨了电话，对机主说要求儿子来接听，对方让他等一等，然后又忽然说杨仁荣不在，接着便挂掉了电话。
在之后的许多年里，这个电话一直处于关机状态，而同样的，杨仁荣也再没有出现过，他的父母家人几乎找遍了整个北京，仍然不见踪影。
但故事的主角杨仁荣却并非游手好闲、四处浪荡的人，恰恰相反，他当年曾是老家县城的高考状元，以很高的成绩被被首都的北京航天航空大学录取。
这样一个人为什么会忽然失踪？导致他离开的原因是什么？他的人生中又有哪些不为人知的秘密呢？
杨仁荣，江西省抚州市宜黄县棠阴镇人，父母都是老实勤恳的农民，家里一共两个孩子，除了他本来还有一个妹妹，但在六岁的时候不幸早夭了，于是他便成为了家中的独生子，也是唯一的希望寄托。
所以父母即便非常贫穷，也会全力以赴地花钱供杨仁荣上学读书，他们打心眼里希望这个孩子能够有出息，帮助家里摆脱祖祖辈辈的农民身份。
而杨仁荣也非常懂事和争气，加上他在学习上确实有些天赋，从小到大都是班里的尖子生，是远近闻名的“别人家的孩子”。
按杨仁荣自己的话来说，就是觉得“读书实在是一件容易的事情”，因为理科的成绩格外突出，所以在课业之外，他还会参加各种各样的数学、物理竞赛，并且每次都能拿下非常好的成绩。
一直以来，所有的老师都对这个优秀的孩子赞不绝口，而他的父母，杨崇生和吴细女两人更是把他当作了最大的骄傲和依靠，因为杨家的祠堂也在当地，而根据规矩，只有能考上大学的后辈才能把证书放进去，以示光宗耀祖。
而当时杨家的其他孩子，最高学历也只有高中，像杨仁荣这样出色，别的不说，考上大学简直是已经注定的事情了。
就在这样的瞩目和期待中，杨仁荣很快便高中毕业，在2003年的时候终于迎来了自己的高考，考试结束后，也没有什么马失前蹄——他以570多分的高分一举拿下了全县的理科状元，被北京航天航空大学飞行设计专业录取。
成绩一出来后，全村都轰动了，对于这个偏僻落后的山庄来说，这可谓是绝无仅有的盛事，人人都觉得面子上有光，以前村里当然也出过大学生，但那都是一些专科或是不太好的本科生，哪里能像杨仁荣这样出彩。
杨崇生高兴地合不拢嘴，这个被生活压得抬不起头的男人直接卖掉了家里耕地的老牛，在村头摆起了十几桌谢师宴，村长带着村民们敲锣打鼓放鞭炮，那真是要多热闹有多热闹。
但实际上唯一迷茫的人却正是被鲜花掌声包围着的杨仁荣。因为他对自己的这个成绩不满意，因为这个成绩不能去清华，而清华大学的物理系是国内顶尖的，也是他一直以来的梦想。
可他最后在志愿里填报的“飞行设计专业”，其实他根本都不知道这个专业到底是学什么的，只是听别人说出来好找工作。
杨仁荣没有什么选择，他不能强硬地坚持自己的想法，因为毕竟他是家里唯一的希望，以后毕业出来肯定要有一份体面的工作，那些父母的希望、旁人的赞许、吹捧，无不是压在他肩头的重担，他想要说出来，可是看到周围的情况，实在没办法开口。
于是等到夏天结束，茫然的杨仁荣便背着行李踏上了去往首都的火车，新鲜的学校、新鲜的同学的确为他带来了一些振奋的感觉，他想要好好读书报答父母报效社会。
但随着时间的推移，他逐渐发现自己竟然对学习开始感到了压力，这倒并不是因为他没有潜力，而是学习的方向问题。
杨仁荣一直以来最喜欢的就是物理，这是一门让他感到痴迷的学科，而现在的飞行设计却要让他整天倒腾零件、画设计图纸，枯燥无聊且乏味。
原本他抱着“试试吧，或许也感兴趣呢”的态度来到这里，现在却发现这些东西远不如狭义相对论、量子力学等理论知识让他喜爱。
于是他想到了换专业，这并不是什么难事，但当他咨询父母的意见时，却遇到了巨大的阻碍，这对目不识丁的夫妻完全不懂其中的门道，只觉得读得好好的书为什么要换什么专业呢，还是一贯地督促他要好好学习。
他在学校中因为性格也没有什么朋友，对于物理的追求让他显得很不合群，周围没有人能理解他，当他津津乐道于宇宙的变化时，别人只会说一句：“还不如去KTV唱歌呢”，这种和别人沟通上的完全失败让他逐渐陷入了崩溃。
杨仁荣崩溃的过程是漫长的，一开始他逼着自己去做去学，后来实在难以承受折磨，平时上课开小差、不听讲，课后更是不翻课本，到了考试的时候凭借着自己扎实的底子，只要冲刺一下还是能过关。
而到了后来，随着专业知识学得越来越深，杨仁荣也开始感到吃力了，毕竟他一直都是敷衍的状态，所以开始出现挂科的现象，这种现象对他造成了更大的打击。
以前别说挂科，自己的分数都是远远高出及格线的，一路走来的顺风顺水让他保持着脆弱的自尊，因为他实在不能成为一个所谓的“坏学生”。
这样的生活杨仁荣坚持了四年，直到毕业前夕的大考中，杨仁荣又挂了一门课，这本不是什么大事，但这门课竟然是他曾经最钟爱的物理。
如同压死骆驼的最后一根稻草，杨仁荣这次没有补考。
当时校领导和他谈过心，只要补考了就肯定给他通过，然后就能顺利毕业了，可是他没有，他选择了放弃毕业，只带着肄业证离开了这所学习。
用他自己的话来说：“能不能毕业与我何干，我知道我可以，但那没有意义。”
走出校园后，便要进入社会了，那么首要面临的就是找工作的问题，杨仁荣别无他法，只好假借考研的名义让父亲打来了五千块钱先过渡一下。
可问题在于，没有毕业证的他，即便是到处求职，也没有人愿意要他，他在北京连一个栖身之地都没有，只能到处晃荡，做着一些最普通辛苦的工作。
而这一切杨仁荣的父母都一无所知，他们只陆续听说儿子在保险公司上班、在大银行上班、在国家单位上班，可是仿佛兜兜转转始终不稳定。
可是结果自爱2008年，杨崇生的侄子打听到杨仁荣根本没有任何工作。
过了不久，杨崇生又接到了很多家银行的催款电话，经过核实后，杨仁荣也承认都是自己借的，大为震惊的夫妻二人先是努力换完了这笔债务，然后赶紧前往北京找到了儿子，不但发现他和三个人挤在一个脏乱差的出租屋，何止是没有工作，连大学都没有毕业。
可即便是这种情况下，杨崇生仍然态度十分过激，他直接和儿子大吵了一架，此时的杨仁荣态度已经十分强硬，他说自己已经成年，不需要别人管教，老父亲则直言道：“如果你想让我们好，就去工作，要是你想让我们，就......”
面对这样赤裸裸的威胁，杨仁荣失语了，他沉默了半天，然后点了点头，答应了父母，保证自己会踏踏实实地找一份工作。
杨崇圣便带着妻子回到了老家，可谁也没想到这会是最后一次见面，就在一年后的某一天，他忽然收到了儿子发来的一条短信，便是开头的那一幕场景。
随后的日子里，杨崇生托侄子去找、自己亲自去北京找、找遍了大街小巷、贴遍了寻人启事、报警让警方找......可是杨仁荣根本不见一点踪影，仿佛从此人间蒸发了一般。
杨家夫妻始终不肯放弃希望，他们每年只要听到一点有关儿子的消息都会马上前去，周围朋友、亲人、公安的人脉关系都用尽了，可是时间一点点过去，一个大活人始终也没有出现。
一晃竟然就过去了整整九年，当杨家夫妻心中的希望已经逐渐磨灭的时候，儿子没有出现，但一个更大的噩耗却传来了——吴细女忽然病倒，经过医院的检查后确诊为子宫梭形细胞恶性肿瘤，也就是癌症的一种，而且已经到了晚期，她的生命长则一年，短则几个月。
在垂危之际，这位母亲甚至拒绝治疗，而她唯一的心愿就是能再亲眼看到儿子，周围的亲戚朋友看到她这样都于心不忍。
经过商议后，他们决定通过媒体来反映，很快他们便联系上了记者，在电视上、网络上、报刊上都出现了消息，也被热心的网友们广为传播。
没想到不久之后，消失近十年的杨仁荣竟然真的出现在了老家的医院，他跪倒在母亲的病床前泣不成声，也坦白了这些年自己的真实经历。
在离开北京以后，他去了西安，不愿意回家是因为自己不敢回，不能以这样的面貌去见当初的那帮父老乡亲，但没有大学毕业证的他又能干什么呢？
所以在这九年当中，杨仁荣什么工作都做过，在酒吧做服务员、在墙上贴小广告、在工地上做苦力、在餐厅当服务员。
不论如何，都是一些吃力不讨好的工作，而唯一一次赚的比较多是在短信群做业务，半个月就赚了好几万，但后来他们才知道那是违法的，负责人直接被警方带走了，他们也都吓得跑掉了。
于是在外辗转了好些年，杨仁荣始终没法实现“衣锦还乡”的愿望，他心里自然是有愧疚的，所以更加不敢回去面对父母，直到在电视上无意看到了家人播出的消息，听闻母亲已经病重，这才不得不立刻赶回江西。
他的事情一传开后，当地人无不唏嘘感叹，当初那么一个风光的高考状元怎么会沦落到如今这步田地，但对于杨仁荣来说，家庭和环境确实给了他很大限制，加上人生中许多重大选择上的错误，这一切可以说是必然。
但无论如何，这个四口之家如今终于破镜重圆，杨仁荣的母亲也鼓起希望表示愿意积极治疗，父母都说只要孩子回来就好，杨仁荣也已经看开了，想要陪伴两位老人度过余下的日子，也不失为一种圆满吧。
,
