苏轼有一首海棠诗:“东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”

我看过一篇邓颖超《从西花厅的海棠花忆起》:“解放初期你偶然看到这个海棠花盛开的院落,就爱上了海棠花,也就爱上了这个院落,选定这个院落,到这个盛开着海棠花的院落来居住。你住了整整26年,我比你住得还长,到现在已经是38年了。”

海棠花到底什么样子的?一直没有机会见到。那年一个朋友把一盆小叶海棠送给了我,摆在我画案的时候满枝头是花蕾,后来都开了。颜色很热烈,满盆娇艳,我看了很长时间花期才过去。海棠是乔木吧,它开花的时候肯定更是非同凡响。

布衾纸帐夜初寒(只恐夜深花睡去)(1)

可是,我最喜欢的是梨花!

“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。“岑参用梨花来形容胡天八月飞雪,可想而知千山万山的飞雪,也难极春风三月梨花绽放的盛况。我家院里有棵梨树,在我家菜园子里的水井旁我父亲还栽了棵梨树,所以我知道梨花真的是,一夜春风突然就开得满树都是。

正是我们很饿的季节,吃了一冬的红薯这时候都出芽子了,我们在这麦苗返青,“草色遥看近却无”的春天,野外实在是找不到可以吃的东西。天暖了,连酸菜都快不能吃了!这时候我们小孩子都忘记了春节刚过的快乐,整天在学校趴书桌。老师很厉害,就在这时候抓我们背很多东西,他知道没有什么可以打搅到我们。

可是有一天突然不一样了,我刚进前院的土门就觉得与往日不同,井上辘轳那里好像亮了许多。抬头一看,满树的梨花正开着,淡黄色的花芯映照着,梨花的白是比雪要白许多。我跑到里边的院门那里,推开沉重的木门,看到里面那棵梨树好像只开了几朵。

不用盼望,第二天里面外面梨树全开花了。我们家好长时间都在前院后院的梨花白光里,中午就像电影里描写“幸福”的镜头一样的。好像蜜蜂也来了,嗡嗡嗡的在树梢。

我们都高兴地笑,一直笑到干裂的嘴唇有血,擦了血还笑。到现在我还记得笑的时候那种疼很舒服,因为我多笑了两笑,都要笑到疼的程度,才觉得很过瘾。

是花总要谢,梨花要落花的时候了,我们都愿意在这时候扫院子,前面有井的菜园子也要扫。梨花成片成片的落,在风里不急不慢地落在地上,落在树下的嫩草芽上。

我觉得梨花好,好就好在它的质感。白居易在长恨歌里说杨贵妃:“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨。”上初中的时候,我的语文老师用我们这里的土话念到梨花带雨的时候,我都能体会梨花的娇媚。它是那种很纯净的好,无法过多的描述,也无法去画。

(待续)

,