电影《一万公里的约定》是一个典型的台式少年成长追梦的故事。但其中最令人印象深刻的,是周杰伦的客串。他把自己的卡带递给司机,出租车音响里流淌出《蜗牛》的旋律,司机问:“你想做歌手吗?” 他回答:“没有,梦想而已啦。”
那部电影在内地没什么水花,至今豆瓣上也只有差强人意的4.6评分,但本篇文章的主人公黄文祯却看进去了。他出生于福建周宁,当过两年兵,2017电影上映的那一年,他27岁,是一名特警。
当电影主角背起行囊朝着远方,朝浪花喊出“我要跑赢全世界”的时候,也许连电影制作方也没有想到,这部电影改变了黄文祯后来的人生轨迹,朝着另一个更澎湃、更闪光的方向飞驰。
“不想改变世界,我就想改变自己”
“巡特警的工作比想象中还要单调。” 黄文祯说。和大多数人想象的不一样,真实的巡特警工作主要就是巡逻、巡逻、无尽的巡逻。
那段时间,黄文祯偶尔觉得迷茫,工作之外就是泡健身房,但还是无聊。2017 年的圣诞节,一个朋友报名了福州国际马拉松的半程赛,黄文祯闲来无事,就被忽悠着一起去了。
就是那场凑数的半马,点亮了他的生活。“我一下子就爱上了赛道的氛围,选手你追我赶的征服感、群众欢呼的成就感都让我着迷。更重要的是,我发现自己拥有跑步的天赋,一个半小时完成比赛,对于普通跑者是个还不错的成绩。”
跑道——这是黄文祯发现的新赛场。和平淡的日常生活形成了强烈对比,让黄文祯感到浑身有劲儿。他思忖或许可以在跑步这件事上施展他的新才华。而从暗暗盘算到付诸行动,就隔着一部电影的时间。
“也许就是因为单纯和无知,才让我的内心久久不能平静。” 看到电影里「一万」这个数字的时候,黄文祯忽然被击中了。他开始盘算,假如一天 1 公里,一年也能跑 365 公里,三十年不到就可以完成「一万公里的约定」。“何况我每天可以多跑一点!说不定五年、最多十年,我就可以完成。”
心意已决,他把微信名改成一万公里的谐音“伊忘公里”。黄文祯自己解释,“每个伟大的背后,总有一段不为人知的历史。我的小目标,也必须要有个诗情画意的开始!”
“地狱式训练,我要跑到无能为力”
整个 2018 年,黄文祯投入到魔鬼式的跑步训练当中,每周的长距离拉练、高强度训练、核心增强一个都不少。“你知道间歇跑吗?”他解释,“就是用尽全力快速跑个1~2公里,休息几分钟然后再继续,这样循环跑10公里以上”
抓住任何机会训练朋友们说,黄文祯在自虐。他训练的原则常常是:跑到想吐,跑到无能为力,跑到鼻腔或者口腔有血丝冲开的感觉。“每完成一次,我就觉得内心充满了成就感,感受了到体能的提升。”他笑一笑说, “也许别人觉得你在玩命,但是我觉得我是非常快乐的。”
就这样刻苦练了一年,2019 年,黄文祯换了工作,正式成为一名专职消防员,平时训练和抢险,利用每个月 8 天的假期,黄文祯开始了全国的跑马之旅。
魔鬼军事化训练 思想钢印般的坚定目标,让人不禁产生疑问:“跑了那么多,马拉松对你来说是不是一碟小菜?” 黄文祯回答:“那真不是,每次跑 30~35 公里的时候,都像是走鬼门关一般。
“那 5 公里很艰难。你的呼吸都很正常,但是双腿已经没有感觉了,有时候鞋不舒服,跑到脚底的皮都脱落了,出血泡了……”黄文祯停顿了一下,“那个时候心里也会做斗争啊,好几次在心里跟自己说,算了要不下次再来吧。不过另一个声音又会跟你说,我都已经跑到这里了,别放弃啊。”
黄文祯也有方法犒劳自己,有时候真的跑不动了,他就一边走路,一边欣赏赛道的风景,还品尝补给站的水果,走走吃吃,把水果分享给观众。
就是在这样反复的思想斗争和状态切换之中,黄文祯跑过了宁波国际马拉松、广州马拉松、厦门马拉松、福州马拉松....离自己的一万公里目标越来越近。
突飞猛进的不只黄文祯的跑步公里数,还有在工作中的卓越表现。市消防比赛上,他也总能轻松夺魁。在一次负重 5 公里的赛程里,黄文祯背着空气呼吸器,把别人远远甩在后面,因而在队伍里小有名气。但抛开“出名”,跑步对黄文祯自身的改变还有更多。
“我们做消防员的,每天都在和生命对赌。当身上背了一套 80 来斤的装备在火场里施救,你的眼前却是一片漆黑,那是一种油然而生的恐惧感。”黄文祯谈及自己的工作说,“我们往往是一边救人,一边自保,要沉着、冷静、勇敢,也要敬畏生命。但当面对失去生命的人时,那种感觉还是很怪。” 黄文祯坦言,他不敢看死者的眼睛。
每一次抢险,对黄文祯来说都印象深刻,甚至每一次出勤,都要抱着最差的打算。这份经历激励着黄文祯珍惜每一刻当下,让自己活得更充实一些,把每天过得更美好一些。
“除了跑步,我还喜欢拍照、用文字记录我的跑步故事。做自己喜欢的事,时间根本不够用,一点都不累,而且很快乐。”
时常,在黄文祯跑步训练途中,有突发的出警需求,他立刻更换装备出发抢险,胸中是常人不具备的沉着和笃定。快则三四小时,慢则半天一天,等出警回来,他换上跑鞋,那些没有做完的训练,黄文祯仍会将它完成。
“当我跑向 1 万公里”
说好的跑五年、跑十年,黄文祯也没想到,他能这么快完成那个远大的目标。
突破一万公里的日期就在今年的 7 月 1 日,黄文祯想用一种特别的方式庆祝,就有了挑战 71.71 km的想法。从前没有跑过这么远的距离,他心里有按耐不住的激动,却没有紧张,这场马拉松没有裁判也没有对手,是他跑给自己的。
挑战结束,黄文祯还沉浸在自己突破公里数的愉悦之中,突然有人发信息激动地祝贺黄文祯:恭喜你啊!达成一万公里啦!!!
黄文祯一惊,他打开 Keep 的跑步计数,看到 10000 公里的数字,心里却没有想象中那么激动,只是觉得:啊,原来实现梦想,就是这样的感觉啊。
#伊忘公里的约定#——这是黄文祯在 Keep 打卡跑步的话题名称——伊是伊人,忘是遗忘。伊人跑着跑着,最终忘了自己跑了多远,黄文祯最终真如他的名字一样,跑到目标的时候,却没那么在意了。
793 个小时,962 次奔跑,总用时三年半。这串数字重新构建了黄文祯,那个曾经感到迷茫,抱怨生活无聊的青年早已不见,眼前皮肤黝黑,眼里有光的男人,内心充实、自信、健康、沉着,比任何时刻都明白生活的价值。
“曾经以为一万公里是多么遥不可及的事,现在看看,一万公里才让我刚刚明白跑步是怎么一回事儿,未来要跑的路,还长着呢。”
“一个人可以跑得很快
一群人却可以跑得很远”
Keep 跑团「伊忘公里的约定」是今年 2 月份成立的,目前跑团里有全国 1700 名成员。虽说跑团成立的时间不长,但在成立跑团之前,因#伊忘公里的约定#的话题而相聚的朋友,很多都是两三年的老相识了。
从黄文祯最开始建立话题,一个人坚持打卡,到后来两个人、三个人……话题下的队伍慢慢壮大,越来越多的人受到启发,想要用五年、十年、甚至一辈子来达成一个看似不可能的目标,完成人生的壮举。截止目前,话题下已经聚集 8.3万人,这个数字还在不断增加。
在 Keep 上,还有很多人已经完成了自己的一万公里
有很多人不理解跑步,
枯燥、孤独、体力透支,事实的确如此。
但对于另一部分人来说,
跑步却是这个太多杂音的世界里,
抵抗世界的姿态,自己构筑精神的堡垒。
跑出去,与现实拉开一点点距离,
离开喧闹的人群、满耳的成功学、
和各种生怕来不及的追逐,
直面惰性、浮躁,然后宁静下来。
跑着跑着,心就敞亮了。
正如黄文祯所说:
保持热爱,努力坚持,
时间会给你答案。