作者:最亮渣渣星
[重磅原创]
影视圈的男神中,遇到帅不稀奇,遇到酷不稀奇,难得的是遇到“怂”。
当暖帅的秀波叔匿迹,酷帅的朱亚文不温不火,憨帅的雷佳音和周秉昆左右逢源,就是这样“怂”成顶流。
事实上,人们并不是喜欢真的“怂”,而是那种收敛、克制、冷静、隐忍而有担当的男人。
当那些“嚣张”得不行不行的男人以花式不靠谱匆匆飘过,闪开来的舞台上,留下了雷佳音们。
他们才是生活中靠得住的人,是经得起事、扛得住事的人。
是女神冀望的男人。
——写在“女神节”前
01
“站在钢丝上才是生活,其他一切,都只是候场。”这句话来自高空杂技家卡尔·瓦兰达。
雷佳音在微博中,发过这句话。
尽管是个东北人,但雷佳音对于幸运,总裹挟着悲观的情绪,诚惶诚恐。
他喜欢读三岛由纪夫。
后者有句名言:“也许天生懦弱的原因,我对所有的喜悦都掺杂着不祥的预感。”
雷佳音说,自己每每读到这句,“马上就会哭出来。”
02
或许,正是幼年和青年时期一个个至暗时刻,雷佳音知道了什么是被忽略、被嘲笑,知道了如何坚韧隐忍,绝处逢生。
十几岁时,他从鞍山到沈阳学表演。因为一张嘴的鞍山口音而被嘲笑,超级自卑。此后,他不停地刻意练习,修正这一“槽”点。
在报考北京人艺的时候,站在剧场中,老艺术家蓝天野让他唱一段戏曲。慌张之下,雷佳音跳了一段东北二人转《小拜年》。
回忆起来,雷佳音坦陈:当时我的内心都淌着眼泪。我不是说二人转不好,就是感觉,在那样的剧场中,实在是太不对味。
“觉得自己完了,真他妈丢人。”
03
前半生中并不顺遂的经历,让雷佳音显得“怂”而内敛。
《我的前半生》选角时,马伊琍坚持,自己老公的角色由雷佳音饰演。
理由是:他眼尾轻微下垂,气质有点怂,“可能观众对这样的渣男不会太讨厌。”
在此之前,雷佳音参演的剧,包括《断奶》、《宝贝》、《我爱男保姆》等,成为“都市男” 代表。
接下婚内出轨的渣男一角,还是个挑战。
当时,雷佳音对演这种招人恨的角色很担心,“李明启(容嬷嬷)老师的家,现在还有人砸玻璃呢。”
最终,雷佳音饰演的陈俊生,木讷而懦弱、在情人和原配之间游离徘徊,其又憨又幼稚的特质,令人觉得圆润而真诚,渣得情有可原。
借势大叔剧与小妞剧的流行,自《我的前半生》起,雷佳音开挂演艺人生。
在电影《超时空同居》里,他靠着真实不做作的搞笑幽默,被坊间叫成“暖暖的大狗狗”。
在反映“战疫”生活的《在一起之摆渡人》中,雷佳音饰演一位外卖送餐员,三下五除二狼吐虎咽式吃饭,令人心疼。
雷佳音所饰演的小人物,充满面对生活的柔韧。他们永远暖暖的,即使一路没有被幸运光顾,也会平静如常。
只是偶尔在爆发的一瞬间,满眼泪光。
04
在很长一段时间中,雷佳音有了个专属词:憨帅。
大家觉得,他出演的很多角色中,都有点憨、直,还有点怂怂的。
但就这是样,雷佳音“怂”成了顶流。
上周,描写东北复兴往事的开年大戏《人世间》落幕。
雷佳音饰演的周家老三周秉昆,远不如哥哥、姐姐优秀,是家里最“没出息”的人,却凭借小人物的光热,温暖了周遭。
太多波澜之后,从平凡归于平凡。
在《人世间》中,有很多经典名场面。
有一幕,周老三埋藏了多年的忍辱负重,在父亲面前终于爆发,他哽咽着说:
“都是一个爹一个妈生的,就我没出息,我多难受你知道吗?”
,时长01:30
最没出息的周秉昆,却成了周家最靠得住的人。
这是个在成长的岁月中,永远站在角落里,用尽全身的光亮来温暖别人、认真生活的小人物。
老舍说:人若看清了自己,便不会轻视别人。
雷佳音将普通人从满心期待到伤痕累累、从屡战屡败到踽踽独行,刻画得入木三分。
所以,雷佳音笑眯眯的怂,不是懦弱,更像是一种面对生活不易的宽容和隐忍。是一种坚守的刚烈。
有一幕,他终于硬汉起来。这几乎可以是全剧中,惟一一次展示周秉昆爱谁谁的一面。
他狠狠地对儿子说: “拿出点老爷们儿的样。觉得苦吗?自己嚼嚼咽了。”
很多人觉得,在周秉昆身上,看到了自己。
雷佳音关于《人世间》,有这样一条微博:
“作品是时代的缩影。秉昆是时代长河中每个人的缩影。希望通过作品,让我们每个人都有向阳而生的韧性与力量。”
05
“我和周秉昆有很多共同点,那种热心肠,那种轴,那种安静和不爱说话……还有就是,那种怂怂的感觉。”雷佳音说。
1983年,雷佳音生于辽宁省鞍山市。
父母是鞍山钢铁厂的普通工人。家庭条件不算太好,一家子住在14平方米的房子里。
小学时候,父母相继下岗。母亲去做清洁工,后在夜市里摆摊赚钱。
放学之后,雷佳音会去帮忙,艰难地喊出:“拖鞋,4块钱一双!”
或许是缘于东北人豪放的特点,小学一年级时,妈妈就允许雷喝啤酒,“就算酒量不行,也要敢喝,这才是英雄。”
初中的时候,雷进入叛逆期,早恋,打架、逃课,就是不学习。
初二时,雷与一位漂亮的宁波女孩公然在学校里接吻,甚至在郊游时,牵着姑娘的手,让全校师生哑然。
一系列的操作,意味着雷在辍学的边缘持续而疯狂地试探,并最终如愿以偿。
离开学校后,雷佳音将自己梦想调整为开一家“佳音小吃部”。
后来,沈阳有一所艺校来鞍山招生,母亲劝他去考模特试试。
在等待面试间隙,被金鸡百花奖影帝的演员吕晓禾在人群中多看了一眼。“考什么模特啊,不如学习表演吧。”
15岁的雷佳音坐上了开往沈阳的列车。
2002年,雷佳音以全国第二名的成绩考入上海戏剧学院。
至此,雷佳音开始饱尝人生的不易。
在表演班,雷佳音的颜值泯然众人。对比自己大一届的胡歌,羡慕妒忌。
2006年,雷佳音毕业。虽然没有考上北京人艺,却以全国第一名的成绩考进上海话剧中心,与徐峥、马伊琍、周野芒当了同事。
师兄胡歌大红大紫的时候,雷佳音演了六年话剧。默默无闻、囊中羞涩。
当时,雷佳音穿着大裤衩,宿舍里连一台电脑都没有。他曾很久没有回鞍山老家,仅是因为车费太贵。
而与舍友到饭馆吃饭,钱只够点一盘鸡屁股。
直到2012年,才得到了自己的第一个主角。
在导演徐铮的推荐下,雷佳音参加了宁浩的《黄金大劫案》。虽然拿到了好几个奖,但热度过后,雷依然是路人。
不顺的事排着队拿着号码牌。
他接的《翻手为云覆手雨》是部大戏,后因另一位主演张默吸毒,而不了了之。
他搭档姚笛、宋丹丹,出演《爱情碟中谍》,则因姚笛与文章的关系,再次无缘大火。
2015年,拍摄《白鹿原》时,雷的心情也如旷野般的苍凉。这部由何冰、张嘉译共同参演的史诗级大戏,与《人民的名义》档期相撞。
那是"小鲜肉"被热捧的时代。32岁的雷佳音,经历着至暗时刻。
再加上亲人的突然离世,他曾一度抑郁,感觉被世界抛弃。
直到2017年,雷佳音出演了《我的前半生》中的陈俊生,终于以“前夫哥”的身份登上热搜,并拥有了姓名。
这一刻,距离他毕业出道已经过去了11年。
06
尽管饱尝人间冷暖,但雷佳音骨子里,仍是东北人的那种劲。
勇于自嘲,善于自黑,憨,呆,直,逗。
比如,他发的一条微博:
“我想发条微博,博”。
只有爱喝酒的东北人才能理解其中的梗,有人回复称:“我想喝酒,酒~”
或许可以说,他所表现出来的“怂”,也与地域性格特点有关。
他们没觉得有什么不妥,反而对外界收敛起一切锋芒,投射出全部善意。
凭借61厘米的头围 ,雷在江湖上获得昵称:大头,粉丝们还爱叫他:雷雷。“哥,我脑容量够,但我真愁”雷佳音在给徐铮的一条回复中称。
弹幕中,“谁也不许欺负大头。谁也不许欺负前夫哥,”是粉丝在列队呼叫。
即使是平时不看影视剧的人,也可以在各种热搜中,看到雷佳音憨态可掬的笑容。
他模仿刘昊然吹花瓣,鼻孔与嘴唇齐飞,画风突变。
他拍摄优衣库海报的农村大叔风。他给皮卡丘配音。
07
从《人世间》刚走出半日,雷佳音的新剧《相遇时节》就已上映。
无论外界如何评价剧情的狗血,雷佳音饰演的角色,演技仍然在线。
显然,雷佳音还将会火很长一段时间。
在当下的影视剧圈中,你可以很容易理解男名星爆红的原因。
酷、帅、鲜肉、硬汉……可是看起来长得并不出众,还有点“怂”的雷佳音,却在几届“大叔”黯然离场、不温不火之后,依然屹立不倒,还“红到发紫”。
人们并不是喜欢真的“怂”,而是那种内敛、克制、冷静、隐忍而有担当的男人。
一方面,现在很多女生都独立。这种独立不仅体现在金钱上,更是在人格和心灵上。不需要依靠和依傍谁,自己就是自己的女王。
所以,温暖而有趣,成了稀缺和最为可贵的品质。
这也印证了,大女主戏最近很流行。也印证了为何女生们最厌恶的男生品质之一就是:迷之自信,目空一切。
另外一方面,在和平年代,同时也是告别投机的年代,乱世英雄、霸道总裁、风口逆袭总归是少数。所以,过日子的、温暖的、小机灵的、能扛事的,更受推崇。
这点,在秀波大叔的剧中已被汤唯强调过——
“他也许不会带我去坐游艇吃法餐, 但是他可以每天早晨都为我跑几条街去买我最爱吃的豆浆油条。”
当那些“嚣张”得不行不行的男人以花式不靠谱匆匆而过,闪开来的舞台上,留下了雷佳音们。
观众终于明白,他们才是生活中靠得住的男人,是经得起事、扛得住事的人。
当岁月单调得像复印出来的,这位永远笑眯眯望着你的男人,才是最具生活智慧的人,是值得共度余生的人。
2010年,雷佳音还在饰演小角色,没有任何名气。
他发了这样一条微博:
人生不如意的时候,
是上帝给的长假。
这个时候就应该好好享受假期。
当突然有一天假期结束,
时来运转,
人生,
才真正开始。
图片来源于雷佳音新浪微博及网络空间
如有冒犯,即刻删除
设计:遥远
美监:喜雨
,