《苏菲的世界》里，苏菲收到的一封信上有一个问题：积木为何是世界上最巧妙的玩具？并以此来解释原子理论。
我倒是想起了我小时候还拥有一盒积木，在那个大家大都是玩泥、玩石子的年代，很多玩具需要自己亲手制作，我的这一套积木绝对是一件奢饰品了。
那是一套木质的积木，很多木块各就其位地摆放在一个纸盒子里，积木形状各异，颜色也各不相同，盒子里还有一张纸，画出用积木所能垒成的城堡、房子的形状。
我十分珍爱这套积木，存放在卧室木桌下面的柜子里，每次拿出来时都很郑重其事，很有仪式感。后来经过家中盖房子、搬家，已不知在什么时候丢失了。
上学期，带学校最小的一个班级玩积木，这个班里学生普遍智力障碍程度偏重，问题行为也最多。我拿出塑料的积木分给孩子们，让他们自由操作，看看能够拼出什么，说实话，我也没报太大的希望。
一会儿，一个女孩子说：“老师，你看。”
“你拼的是什么？”
说实话，真不知道拼的是什么。
女孩子把拼好的积木戴在手腕上，但还是不能为其命名。
“是手镯吗？”
“嗯。”女孩子点点头。
还真像一只手镯。
“真漂亮！”
后来不断的有孩子让我看他们的作品，有的是铲车的车斗，有的是手枪，有的是楼房，有的是房子，门窗都能打开……
还有的他们说不出名字，我也猜不出来，还有的孩子只会插成长长的一排、方方正正的一块……
看着孩子们的作品，我惊讶于他们的想象力，因为有一些东西，我根本都做不出来。
积木是世界上最巧妙的玩具，它可以让苏菲理解原子理论和各种事物的构成，积木也能让智力障碍的孩子成为“魔法师”，变幻出世间万物。
