她是大导演李安的师妹。
她是小品女王宋丹丹的女儿。
她叫赵婷。
2020年赵婷执导的电影《无依之地》,在威尼斯电影节拿下最高荣誉金狮奖。
此后,又陆续在世界各大电影节上斩获无数奖项,包括被称为奥斯卡“风向标”的美国国家影评人协会奖上斩获包括最佳影片、最佳导演在内的四项大奖。
这种所向披靡的架势,让人想起了去年奉俊昊的《寄生虫》。
但对于中国观众来说,最引人注目的或许是赵婷身上的标签:中国人,中国女人,宋丹丹继女……
抛开这些身份去看待影片本身,就会发现,这些标签都没有意义。
不是宋丹丹的继女赵婷,而是导演赵婷。
在《无依之地》之前的作品中,她一直作为一个观察者,凝视着美国社会中的“局外人”,用影像呈现美国的另一面。
美国社会中有这么一群人--“游牧民”
他们离开固定居所,驾驶着房车四处流浪,宛如社会“局外人”。
这个群体的产生有一定的社会背景:
美国的经济大萧条,社会福利制度的弊端。
他们在萧条中失去了一切,对现实的荒诞感到无力。
《无依之地》讲的就是这群人的故事。
赵婷通过呈现他们的生活,发现了美国社会的另一面。
本片的灵感来自于美国记者杰西卡的非虚构作品《无依之地:生存在21世纪的美国》。作者采用调查式新闻写作法,通过融入当代游牧民社群,接触到了各种各样的社会边缘人群。
《三块广告牌》的女主角麦克多蒙德读到这部作品,立马与制片人拍板买下版权,但是导演的人选迟迟未定。
直到麦克多蒙德在多伦多电影节上看到了赵婷的《骑士》,她立刻定下赵婷为本片导演。
《骑士》中赵婷对边缘群体的关注以及对美国西部景观的细腻呈现,都指向《无依之地》最匹配的影像风格。
麦克多蒙德和赵婷一拍即合后,迅速展开了项目。
赵婷写出剧本后,她们在2018年九月上路,历时六个月拍摄。
影片聚焦一个年长的女性弗恩,由麦克多蒙德饰演。
她在经济大萧条中失去了一切,包括她的丈夫。
她们曾经生活的小镇因为石膏矿公司破产倒闭而被废弃。
失去了住所的弗恩不得不开着房车,开始了一边打工一边流浪。
她不喜欢工厂,批量复制的小隔间。
挣够维持生活的钱,她就会离开。
她在和其他的“游牧民”的交往中,重新明白了生的意义。
她认为,她不一定要拥有一个住所,而是可以一直自由地在路上。
路上有缓慢行走的野牛
有冰雪云雾
有荒芜的戈壁
一切没有欲望,消费,却仍然存在的事物。
在游牧生活中,与弗恩产生联系的主要有两人。
一个是带她去游民互助组织营地的斯万基。
斯万基患了癌症,只有六七月的生命,但她不愿停下。
到了营地的弗恩感受到了游牧民群体生活的幸福,从一开始避世的态度变得愿意与人交往。
营地是一个乌托邦,它让弗恩感受到人性的温暖和人的团结,与她在社会中所感受到完全相反。
另一个是在游牧过程中与弗恩日久生情的男人戴夫。
在孙女出生后回归家庭,并且希望弗恩跟他一起生活。
他让弗恩感受到了家庭的温暖,也有了一瞬间的动摇--
是否选择温暖的家庭生活,拥抱触之可及的幸福。
但她最终离开稳定的居所,再次上路。
即使是亲生妹妹,也无法阻止她的游牧。
不是无可奈何的选择,而是主动地走向自然,反对循规蹈矩的生活。
这是“美国梦”的另一面。
也是皮克斯的动画《心灵奇旅》中所表现的主题:
生存本身的诗意和选择的自由。
人并非必须按照社会的安排生活,也可以选择自己的生存方式。
如同斯万基所说的:我能生活在房车里,旅游,不用下半辈子一直工作。
她喜欢收集石头,那是她生存的的证据。
她感受过生活的美好,获得了极致的生命体验,她向弗恩描述她的经历。
贯穿全片的诗意是影片最动人之处。
游牧民“游走”在自然之间。
仰观宇宙之大
俯察品类之盛
死亡并不可怕,而是一种回归自然的流程。
弗恩遇到一个年轻的游牧民,他不知道怎么给家乡牵挂的女孩写信。
弗恩念出莎士比亚的十四行诗,这是她曾经的婚礼誓词。
诗意,发生在人们生存的间隙,这就是赵婷的影像美学中最核心的一点。
而这种美学的形成,她的摄影师理查德斯功不可没。
他是赵婷的男友,他完全理解赵婷想要的影像质感。
摄影机敏锐地捕捉自然,手持的记录式镜头将人最自然的状态呈现在银幕上。
室内戏也有细腻的光影构成,宛如神迹。
这种自然的诗意还来自于演员的表演。
女主角麦克多蒙德已经拿过两次奥斯卡影后,这次很可能将会是第三次。
她的表演细腻绵长,与自然合为一体。
如果说《三块广告牌》里的表演是一针见血,《无依之地》里的表演就是绵里藏针。
思念,留恋,坚定,都在轻微的表情变化和肢体动作中流露。
游牧民所经历的痛苦都在旅行中变得柔和。
她不是在扮演,而是在生活。
以一个新的身份在体验。
这也就是“体验派”表演,与人物合一。
真正好的表演,让人看到“灵魂的形状”。
能够带给麦克多蒙德这样的表演体验的,还有赵婷的创作方式:
用“非职业演员”。
影片中有大量的素人演员。
其中大部分都是真正的游牧民。
鲍勃·威尔,他是一个油管网红,分享了很多关于游民生活的经验。
如同在片中他作为游牧民的核心组织者和倡导者,
现实中他也是一位游牧生活引航者。
这样的创作方式打破了虚构和现实的界限。
这也是赵婷现实主义美学的一部分。
赵婷对真实的追求还体现在她表现生活的一切。
不仅有游牧中诗意的一面,还有其残酷的一面。
因为养老金并不能维持生活而开始游牧。
因为贫穷和流浪不能领养一只可怜的小狗
因为气温下降而不得不迁徙。
吃喝拉撒都在房车上。
面临与熟人价值观的差异。
她反对将房子作为家。
拒绝成为房奴,即使这是大部分人不得已的选择。
残酷的诗意是否能成为它角逐奥斯卡的核心竞争力?
从近年来奥斯卡的偏好来看。
有可能。
疫情原因,今年是个奥斯卡小年。
没有像《小丑》《寄生虫》这类的高质量社会问题片的输出。
- 《寄生虫》从金棕榈奖到奥斯卡最佳影片,是第一次外语片拿下最佳影片,被看成“亚洲之光”。
2019奥斯卡金像奖是种族题材的《绿皮书》。
2018年《水形物语》击败《三块广告牌》。
这其中有两个共性,政治性,温和性。
寄生虫聚焦阶级矛盾,相对于《小丑》来说,已经不算过于用力。
《绿皮书》的主题还是和解多于冲突,一种美式主旋律。
《水形物语》以爱情为外衣的政治隐喻也深得奥斯卡评委的偏好,击败《三块广告牌》就是很好的证明。
《三块广告牌》曾被认为是奥斯卡预定,败下阵来主要还是因为太入木三分。
《无依之地》无疑满足了这两点。
第一,呈现的是美国游牧民的生活,关注边缘群体,有一定的社会性。还揭露社会福利体系的问题,工人阶层被资本绑架的困苦生活。
第二,不管是情节还是视觉风格,《无依之地》都是“隐”的。
没有大的冲突,但是人物内心却有惊涛骇浪。
没有过激的政治观点,却有一种人性的立场。
以及饱含人类所共通的生命的力量:
”人类,充满劳绩,但仍然诗意地栖居在大地上“。
这样的影片,拿奥斯卡是极有可能的。
究竟结果如何?
拭目以待。
文/红猪看电影编辑部:驴蛋蛋
(图片来自网络侵权删除)
,