你的邻座是一个很努力的学生，虽然他不是特别聪明，也知道自己和学霸有很大差距，但是他相信自己勤奋一点的话，一定会学有所成。而他的学习成绩，也的确比自己好一些。一个这样的同桌，一定是又可敬又可畏的。
日本汽车，对于我来说就是这样一个存在。日本汽车品牌起步挺晚的，都是上世纪五十年代才起步。然而在70年代，日本就已经造出了丰田2000GT、日产Fairlady和马自达Cosmo（第一款转子发动机跑车）这些传世佳作，本田甚至还先后拿下了摩托车、F1的世界冠军。
90年代是日系跑车的全盛期，家用车也在世界各地遍地开花。从起步到和欧美分庭抗礼，日本汽车只用了50年，靠的就是虚心和勤奋的学习态度。
而日本的汽车文化，JDM（Japanese Domestic Market，日本国内市场）改装又是什么呢？就是你发现这个同桌除了用功读书之外，平日里的审美也很有自己一套，自己给琢磨出一套自成一格的穿衣搭配风格，而且特么效果还不赖，险些把自己掰弯了！
JDM改装文化的定义是，用日本产的改装零件，基于日式审美，去改装日本产的汽车。这里面其实已经包含了三层含义了：日系汽车，日式审美，日本改件。日系车就不用再展开了，我来聊聊另外两点。
一、 日本产的改装零件
任何一个国家的改装业水平，都要依托于这个国家的工业制造水平。没有制造技术，改装的“硬件”就是无本之木。——BBS品牌的锻造轮圈，1970年代选定的全球唯一一家代工厂就是在日本，就连德国国内的锻造工厂都无法满足BBS的要求。而这家工厂此前是生产纺织机线轴的。
以强大的制造业为基础，日本的改装业得到了蓬勃的发展。这些改装品牌涵盖了以下好几个维度。1、综合改装品牌：HKS、GReddy、Blitz、Cusco等，其中HKS是一家上市公司；2、专精于某个领域：Rays、BBS、Enkei、Work等轮圈品牌，FGK等排气品牌，Tein、Tanabe等避震品牌，Endless、Dixcel等制动品牌；
3、专攻特定汽车品牌的专门店：例如本田有Spoon/J’s Racing，马自达有RE雨宫，日产有Mine’s、MCR，铃木有Monster。
而每一个汽车品牌，也仿照欧美品牌，自己设立了一个专门负责赛车、高性能整车、改装零件开发和销售的高性能部门，丰田的TRD（现在的Gazoo Racing）、日产的Nismo、本田的Mugen（是独立法人而不是本田的子公司）、马自达的Mazdaspeed、三菱的Rallyart、斯巴鲁的STi，都是这样的存在。
所以，JDM就是在这样的多维度构成下成型的。
二、 日式审美
这一点往深了说，就是日本这个岛国的地理和历史原因，既有舶来属性（中国传统文化，近现代的西方文化的冲突和融合），又自我封闭（不易于与外界接触交流），而形成了一种非常独特的风格。
一张有趣的图片：怎么把美国街头变得“JDM”，答案就是，追加日式设计的广告和招牌。
这种独特的美学风格，对整个日本的形象影响都是巨大的。从建筑布局到招牌广告设计，从出版物排版到时尚潮牌，渗透到每一个角落，以至于即便是普通的街景，都可以对号入座，一眼便知这是日本街头。
这就是典型的非日式JDM：轮圈的ET不对，后视镜颜色也不对。当然这有点玄学，看多了才会有这种直觉。
同样的，这种审美也是JDM的内核。JDM的根源是日式审美的精神洁癖。即便是一辆日系车，如三菱EVO，即便使用了日本品牌的车身套件和轮圈，甚至所有性能改件都是日本货，但是我们仍然可以通过车身姿态（车轮和轮拱的位置关系），配色这些细节，辨别出这是JDM作品，还是欧美国家“精日”的作品。
其实我经常在思考一个问题，为什么JDM风格可以成为一个符号，甚至完成了一种“文化输出”呢？
我想最基本的还是日系车本身是受到认可的，至少在这个环太平洋带，日系车是有点江湖地位的，90年代的那扎堆的性能车就更不用说了。先有产品输出，才可以谈文化输出啊。没有迈克尔·杰克逊们的CD和MTV，美式流行乐靠什么洗脑呢？
完成了产品输出之后，日本最大的文化输出，就是“匠人精神”（啊，难道不是二次元文化吗？）。在汽车改装领域，日本的匠人精神也是体现得淋漓尽致。
不知道大家有没有了解过日本的一个专门给风冷保时捷911改车身宽体套件的品牌，RWB。创始人中井启，就是匠人精神的化身：衣衫褴褛，工作时极其专注，沉醉于细节，为了达到完美效果不计较花费的时间。
但正如“匠人精神”不应该被神化，JDM改装也不应该盲目吹捧。日本改装品牌是多，但是在世界范围内，顶级改装品牌，还真没几个日本品牌排得上号。世界顶级避震还是得数Ohlins、Sachs、Bilstein、Koni；日本的场地车改得很帅，但是现在在世界范围内，改日本车改出来最快最强的，反而是澳大利亚和美国人；
RWB的确很“毒”，但是当你见识过美国的Singer是怎么玩老保时捷，就知道什么叫人外有人，天外有天。
JDM的改装车，不一定是最强的车。但是每当我看到一辆出色的JDM作品，眼前就同时浮现出精心打造它的那些匠人们，是改车，也是修行。所谓匠人，就是我们这些天资平平的凡人，认认真真做事，所呈现出来的最好的状态吧。我欣赏JDM，因为我欣赏匠人精神，这也算是一种借物言志。
喜欢JDM的理由有万万千千，对我来说，一个就够了：新垣结衣是我老婆。
,
