临王羲之
“眼高手低”没毛病
眼高手低其实没毛病，不但没毛病，还是再正常不过的事情，眼界高于手艺也是当然，若说手艺高于眼界，好像怎么也说不通。
只有见识多了，眼界高了，眼光正了，手艺没荒着，才可能由低往高处长进，符合情理不是？假如眼界本来欠缺，手艺怎么着也是高不到哪里去的吧。换句话说，如果只是埋头刻板地练手上的活儿，以为这样就能达到如愿境地，却疏于拓展眼界，想必是行不通的。
试想，都没怎么见识过高明的，也就识别不来高与低的区别所在，这种大打折扣的眼力，势必有碍自己的技法进步，可见，欣赏水平也好，鉴赏能力也罢，总之是忽视不得的，甚至比手上的实练还重要，应该说鉴赏能力本身，理所当然就是技艺强化当中的重要构成部分，不可或缺。
鉴赏的过程是参照与比较，可以说所有的鉴赏结论都是比较的结果，没有比较的鉴赏是不存在的，而比较的过程是思考的过程，是意识的活动，这时候，眼界就基本决定了这种意识下或高或低的判断水准。
鉴赏也是审美，审美靠的是经验，没有经验的审美也是不存在的。经验的获得靠的是积累，而成熟、可取的经验，得来要花多少功夫，要做多少功课，可想而知了。
审美经验又分层次，一层一境界，肤浅的经验几近荒唐，偏颇和狭隘的“经验”尤其不可取。
比如日前在微博里看到某位很不屑谢无量的书法，直接把谢字判定为丑字，口气让人哭笑不得，而且他是那样地坚信自己的“经验”：看一眼，赏心悦目，就是漂亮，才是好字。这话看似没有不靠谱，却恰恰透露了他的“眼力”层面有待“调节”，对于书法，他的“赏心悦目”的标准仅仅是“光鲜亮丽”，必定难以识得“扑涩拙冷”等感情中的自然意趣，又怎么能品出谢字中笔墨的烂漫和气韵的流动呢。
艺术的书法同样是“有意味的形式”，内容中线条的律动、墨色的变化、结字的习惯和章法的布设，无不关连功底、学识和情感，谢先生无疑是运用和表现这些的高人，古法中得来，笔豪间挥洒，难怪人说谢的字“无一笔无古人，亦无一笔无谢无量”。
要说前面提到的那位微博议论者，也不足为怪，不然古人怎么早有“高书不入俗人眼”一说呢。
临颜真卿
书法史绝不是重复史
有一个事实是，无论古今，那些被公认的大家，不管曾经接受过哪一路帖或碑的深刻影响，最终写出来的字都是“自己的字”，具体到字的样子即结体，包括整个视觉即章法布局，也就是说，直到他们的书作形成了自己的特性风貌之后，才被世人乃至书法史肯定的，即使他们完全能把某一家法帖效仿得几可乱真，但是到后来却还是“我行我素”，如此一来，他们之前的汲取过程，便是有效地帮助自己积累了法度的掌控，积累了眼力，总之是积累了用笔墨来表现自我意趣的技能基础。
这样的例子太多，想来作艺术的表达，运用自己用心领悟之后的方式，往往更加得心应手，更有利于准确和诚意的表达，因此也更容易感染他人，当然，这“自己的方式”不仅仅是个人的性情使然，更多的应该是根源于个人的审美意识和主张，而这些必然又是与个人学养和人生阅历等密切相关的，是冰冻三尺的结果。
“尚意”的宋人，就突出于用“自己的方式”写“自己的字”，“苏黄米”是代表人物，是开拓者，尽管他们无一不是晋唐法帖的信徒和追随者，但是“达其情性，形其哀乐”到底应该是书写者的初衷。
黄庭坚不仅宗法晋唐前人，还颇受苏东坡的影响，从他不少的简札中可以明显看到苏字的影子，有些字甚至酷似苏字的习惯性结体。但再看黄庭坚书作成熟期的一系列墨迹，其书风则迥然不同，如《伏波神祠词卷》、《松风阁诗》和《廉颇蔺相如列传》等，皆是山谷先生“自己的字”，也因其个性面貌而传世。
广为人知的李叔同，从篆隶到魏碑墓志，从钟繇二王到唐宋墨迹，均深厚营养了他的取法，直到后期渐成“弘一体”，却从来无人认为那是“野俗一路”，相反是现代书法史上值得仰视的一笔。
难怪人说：书法史绝不是重复史。
不甘平庸的创作者，总是依据一种已获得的观念，寻找最恰当、最适合自己的表现方式，至于“求变”和“创新”，似乎都不是他们主观上急于要去做的事情，那可能是旁人或者后人冠予他们的亮色，也许他们仅仅是认为走以往固有的路，已然不算是抵达个人内心意念的最佳途径了，毕竟不同经历、不同体悟与不同习惯，决定了每个人相对的独立性，由此他们势必会去作表现形式和表现手法一类的实验，尽管不是易事，但也乐在其中，而早前具备的扎实功力，则是水到渠成般为他们实现超脱提供了技术条件。更值得探究的是，他们的“字外功”，是形成美学观念个性化的关键所在。
临米芾
懂得还是懵懂
有引号的“丑书”，全在于个人的审美情趣和鉴赏能力，个人认为，从技法层面也就是笔法功力和章法意识来说，“丑书”这一命题本身就是不存在的，书法只存在书者会不会活儿和有没有活儿，书法有法，“活儿”就是法的体现，否则连任何书都算不上，这也是“大众”并不讨厌的“美术字”和“印刷体”却绝不是书法的原因。如曾翔文中所说：“真‘丑书’是有法、有传统依据的。”
对于书法鉴赏者来说，只存在是否喜欢和是否懂得。不管什么样子的字，你可以喜欢，也可以不喜欢，但前提是你懂得还是懵懂。
弄懂书法的条件，无外乎了解传统的书法史，至少必须了解书法史上各阶段的代表性书作，以及书体和书风演变的大至过程，最好是还了解过程中的缘由和必然，知道来龙去脉，自然就知道了书法已经存在的若干不凡面貌，知道了二王脉络，也知道了碑刻、简牍和摩崖之类，否则不可能掌握合理、客观的认知，也就是审美，而只可能自以为是或人云亦云，那样的结果便是自欺欺人，既不利于自己进步，还可能影响同样不具备眼力者改善眼界的主动性。
曾翔先生说“民众对书法的整体审美水平，大大低于前代……”毫无疑问这是一个无可奈何的事实。“有教养的观众”和“有教养的书法家”在未来也必定是少数甚至极少数，这也将会是一个不容乐观的事实并无法改变。让一个从不拿毛笔写字的“观众”对书法品头论足，结果不难想像，而一个仅具备“低层次的感官性”眼界的“书家”，当然同样完成不来准确的书法审美，甚至还可能谬误重重。
无须争论的是，今日之书法已不是单纯的写毛笔字，而是一项艺术化了的表现形式，那么，任何艺术样式，都追求不同于普通工匠式的寻常外观和内涵，千人一面也正是艺术表达所力求避免的俗病，而前人早有警示：字有百病，唯俗难医。
至于多数时候不屑提及的“江湖俗书”，就更容易辨识了，就是那种既脱离传统法度，又无韵味可言，看似“龙飞凤舞”，动则“书中有画、画中有书”的杂耍玩闹。
临王铎
审美有门槛
小时候经常能看到舅舅写给妈妈的信，然后全家人都会传看，舅舅性格内向寡言，却很能写信，每封信至少有四、五张信纸，从气候、天气，到工作、身体近况，连鸡蛋蔬菜价格都会写到，读来亲切。
哥哥比我年长五岁，每读到舅舅的来信，哥哥就总说舅舅的钢笔字写得好，像钢笔字帖一样的，其中的敬佩和羡慕溢于言表，这时妈妈的神情也总有“那还用说”的意思。
我却只是能看出舅舅的字的确写得非常溜，而不知道究竟好在那里，因为在那时的我的眼里，自己所临写过的那本《钢笔正楷字帖》是世界上写得最好的钢笔字，当然就认为舅舅的字是不能与之相比的，甚至觉得舅舅的字还没有哥哥的字写得带劲，虽然我也知道舅舅写信不可能像正楷字帖那种一笔一划地写。舅舅的信，写的是行书，其中有个别我认不得的草书字，反正总体看去，还有些歪歪扭扭的。
直到很后来我才意识到，舅舅的钢笔行书，真是不输当年常见的那几本钢笔字帖，看懂了舅舅的字不仅规范、流畅，还有随性和自信的文人笔意，因为自己看到过的各种字渐渐的多了，渐渐地学会比较并能领会其中的所以然了，也渐渐知道了点写字的门道。
我想说的是，关于审美，可以通过相关的审美说教影响到个体的判断，但归根结底，哪怕是基本的审美能力，都需要个人带着疑问主动拓宽眼界，并参与比较和琢磨，才有望积累审美经验，否则不但难以得到可取的认知，还极可能“误入歧途”，且不自知。
必须承认，审美能力也是分层次的，高层次的艺术审美，就更是有门槛了。比如徐谓朱耷齐白石，比如塞尚梵高毕加索，并不是人人都能品味得来，就是这个道理。通俗一点说，能听懂宋祖英，不一定能听懂龚琳娜，相反还可能排斥龚琳娜，虽说宋祖英的歌唱水准很是了得，但龚琳娜的一系列新民歌，显然具备更丰富的音乐元素和演唱技法，更有生动、鲜明的个性特征，也更具创造性的艺术价值，而个性特征又决定了艺术作品中极为宝贵的审美价值。
不过，如果你愣要认为龚的歌啥也不是而宋的歌举世无双，我也会说你都对你全家都对。呵，这好像是题外话了。
临米芾
END
添加书艺公社小艺微信，
拉您入群，
,
