一、没有童年的人
1、北爱尔兰
她的记忆，也许从未忘过这一天。
母亲拎着行李箱，掩上房门，转身离开。
没有回一次头。
她以为，会像往常一样，母亲很快会回来。
直到天黑，她困得睁不开眼睛，躺在沙发睡着。
再到第二天清晨醒来。
也没有盼回母亲。
母亲再不会回家。
她和两个姐姐，将与父亲相依为命。
从这天开始，她就长大了。
比同龄人更为懂事。（八卦叶小桃子/文）
这年，她八岁。
成年后，她对媒体说：我是个没有童年的人。
12岁，她已长成亭亭玉立的大姑娘。
被父亲送到北爱尔兰一座小城。
这里很冷，与香港恰恰相反。
香港没有冬天，北爱尔兰则没有夏天。
很冷。
冷倒罢，最苦的，是见不到亲人。
为了节省机票钱，放假也不回香港，留下打工，赚取生活费。
因此，她有整整十年，没有见过母亲。
父亲也极少见到。
2、我念不起
父亲是个诚实勤劳的人。
她和两个姐姐一样，继承了父亲的优点，功课都很出色。
中学毕业后，明明知道英国大学学费很贵，而父亲拿不到大学补助津贴。
她仍固执地投递了心爱的大学。
拿到录取通知书那一刻，又开心又心酸。
一年150万港币，无论如何，父亲是拿不出的。
她很懂事，不会让父亲为难。
将录取通知书收藏，拎着行李箱，回到了香港。
当英国大学打电话过来询问，她平静地说：不去了，我念不起。
那时，她已经香港科技大学读书。
只读了一年。
考虑到第二年，父亲就要退休。
她不忍心，用父亲养老金为自己交学费。
就打算退学，找一份工作。
3、参选港姐
恰逢竞选港姐，她精心做了准备。
刻苦练习，一板一眼地按照评委会要求做事。
无论多刁钻的问题，多难做到的动作，都会用心完成。
集训时，每天只睡两三个钟头，多少女孩喊累，坚持不住的。
她似有使不完的精力。
每次都是全场，最神采奕奕的一位。
结果，任何人都没意料到，包括她自己。
季军，与活力风采奖，均授予她。
她就是出生于1979年的香港，TVB三料视后。
不久前，挺着七个月孕肚参加2021年春晚小品的胡杏儿。
二、TVB时代
1、“你不可能做主角。”
1999年港姐冠军郭羡妮，与TVB签约后，演得都是大制作，上来就做女主角。
一部「寻秦记」，与古天乐林峰演对手戏，令人过目难忘。
亚军原子鏸，是影星郑佩佩的女儿。先天条件得天独厚。
唯独她。
获得港姐季军，竟被全港骂死。
“最丑港姐”，讲得就是她。
演得都是龙套角色。
连续五部电视剧，不外乎这家公子妹妹，那家女妹妹。
统统性格随和，唯一表情就是笑一笑。
她不甘角色的平庸，尤其看到同届港姐，个个担当女主角。
就跑去问。
导演淡淡地说：别做梦了，你不可能做主角的。
这句话，深深地刺激到了胡杏儿。
凭什么，我就不能做主角？
2002年，在连续剧「流金岁月」，安排给胡杏儿一个不重复的角色。
出演男主角的妹妹（仍未脱离妹妹），丁善茵。
丁善茵，是一个低智商女孩。
哪个年轻女演员，愿意演这种角色的。
何况胡杏儿的起点较高——港姐，一向很受到TVB重视。
胡杏儿不觉得饰演低智商女孩很掉价，倒感到是个机会。
至少人物性格有了层次，对于她是个挑战！
胡杏儿使出浑身解数，不怕出丑，用心演好这一角色。
每一份努力，都会被看到的。
虽然被某些人挑刺，讲她是本色出演。
胡杏儿还是凭着这一角色，获得飞跃进步女艺员奖。
2、“没有辜负，你当年的期望。”
拿到奖，戏份明显增加许多。
2003年「律政新人王」，胡杏儿为第一女主。
不过，这部剧主要以林峰与陈键锋的戏份为主，女性只是起到调节作用。
胡杏儿依然很开心。
终于不用演主角的妹妹，有了层次丰富的角色。
接下来的「冲上云霄」与「我的野蛮奶奶」，无线颇有些捧胡杏儿的意思。
在「冲上云霄」中，胡杏儿与金马影帝吴镇宇演对手戏。
两人实力太不搭。
不管胡杏儿有多努力，毕竟天资与经验摆在那里。
不过入行两三年，拍过10部戏，统统配角，谈何演技？
吴镇宇不免吐槽：
被前辈拍拍肩膀就哭，一出戏NG20多次。
胡杏儿本就自卑，吴镇宇作为前辈，生性严肃不苟言笑，更令人心生敬畏。
一句批评，胡杏儿记了多年。
当做鞭策，更是心头巨大的压力。
而哪个成功人士，不是负重而行的？
从小品行兼优的胡杏儿，将吴镇宇一席话，牢牢记在心头。
以至于多年后，她参加「演员请就位2」获得总冠军。
特别感谢坐在台下的特邀嘉宾吴镇宇。
“没有辜负，你当年的期望。”胡杏儿说。
台下的吴镇宇，用力地鼓着掌。一脸微笑。
3、视后——高光时刻
2006年，胡杏儿接到平生第一个女主角角色。
在「肥田喜事」中出演何美田。
这部剧中，胡杏儿将和歌手、TVB老戏骨许志安演对手戏。
最大挑战，该剧人物是肥妞。
为了做到形神俱佳，胡杏儿不惜增肥。
一天吃六顿饭，仍达不到理想体重。
只好动用药物，以便吃下更多食物。
不到两个月，终于从48公斤增至66公斤。
拍完该剧，又在一个月内，减到从前的体重。
只为一个角色，不惜损害身体，值得吗？
胡杏儿回答：你不拼命的话，很难走得远。
此理甚是。
没有天资，没有背景，凭什么成为行业翘楚？
TVB每年诞生多少新人，如果不拼一把，真的没有机会做主角的。
很多艺人碌碌无为，做一个平凡的小演员，领取一份不多不少的薪金，就很满足。
胡杏儿不会。
童年留下的阴影，不容她活得平凡。
惟有不停付出，走得很远，才能找到安全的感觉。
虽然付出诸多辛苦，胡杏儿的演技仍不被看好。
「肥田喜事」播出后，收视率很高。
胡杏儿却被观众批评演技过于浮夸，表情呆板。
不过，TVB喜欢像胡杏儿这样的艺人。
肯拼，不怕吃苦，什么角色都能接。
至于演技，演多了，自然就有了。
凭借该剧，胡杏儿获得诸多奖项，名气大增。
想来，薪水也增加不少。
接下来几年，胡杏儿在TVB站稳脚跟。
获奖无数。
尤其2011年，因在TVB44周年台庆剧「万凰之王」饰演皇后一角，以及「怒火街头」中的角色，胡杏儿获得TVB最爱电视女主角、TVB颁奖典礼最佳女主角奖、非凡风采女艺员奖等三项大奖。
这是TVB首次女艺员同时获得三项大奖。
胡杏儿，苦苦地走了十一年，终于迎来事业上的高光时刻！
4、终于离职
有人评论，胡杏儿演技并未达到视后的高度。
饰演「万凰之王」一角获奖，只因TVB青黄不接。
为了留住人才，与胡杏儿续约，TVB才拿出重奖激励。
这个说法，没有得到证实。
不过，胡杏儿的确又与TVB签了五年长约。
这五年中，「冲上云霄2」和「怒火街头2」收视率都很不错。
其他一般。
2015年，胡杏儿没有再与TVB续约。
同其他TVB前辈一样，头也不回地走向内地市场。
据说，胡杏儿离开TVB，还有一个重要原因，是因提拔胡杏儿的资深编审欧冠英离职。
再留下，就没什么意思了。
三、内地时代
1、艰难的开始
2015年初，胡杏儿参加湖南卫视真人秀「奇妙的朋友」，获得一定曝光率，为进军内地市场打下基础。
从此数年，除了2018年生子，每年均出演两部左右影视剧。
余下时间接商演，广告之类的。
比起在TVB，工作量低了不知多少倍，薪资却翻了不知多少倍。
这就是TVB艺人，竞相出走的原因。
胡杏儿回忆，最初在TVB几年。
每天连续工作二十小时，白天拍外景，夜晚回去拍棚景。
日日除了工作，还是工作。
收了工，顶多回家冲个澡，再返回继续开工。
困了就找僻静处，胡乱睡上一会儿。
片场有个休息室，传说闹鬼。
很多演员都害怕，不敢进去。
胡杏儿年轻，特别容易犯困，径直走进去，躺下就睡。
汪明荃讲：胡杏儿对自己的要求很高，比公司对她的要求还要高。
汪明荃一向敬业，难得公开表扬一名后辈。
只因在同一部剧中相处，看到胡杏儿所做的一切。
剧组很多艺人，直接管胡杏儿叫“女铁人”。
不过，就像大多数从TVB出来的艺人一样。
来到内地后，胡杏儿没有找到定位。
在TVB时，乖乖等着公司安排就好。
顶多找找上司，要求一下加戏。
到了内地，不主动寻找，根本没戏可拍。
内地资源多，人才更多，从专业演员到流量网红。
市场很成熟的，有没有香港演员，都一样拍戏。
香港演员，没有任何优势，而有可能带来麻烦。
比如，语言上的不通，文化背景不一样，都会给沟通带来麻烦。
除了极少数香港演员，赶上合适机会，得到出彩的角色。
大部分归于沉寂。
不过赚个饭钱而已，再无窜红机会。
如郑嘉颖，曾因饰演「步步惊心」八王爷，一炮而红。
而后，依旧再无声息。
到底是水土不服。
胡杏儿，就是有股坚韧。
如同当年，带着“最丑港姐”的标签，走进TVB。
坐了几年冷板凳，抓住每个微小的机会，最终得到视后。
来到内地后，她同样发挥着20岁时的铁人精神。
2、陈凯歌称她“胡老师”
在内地，胡杏儿不仅参演影视剧，还不时上综艺。
单是2015年，就上过三次综艺。
2016年，参加「跨界歌王」。
早在TVB时期，胡杏儿就尝试过唱歌，发行过两张唱片。
还在多部电视剧演唱过插曲。
2020年，担任央视春晚分区主持人，
2020年10月，加盟腾讯视频真人秀节目「演员请就位2」。
第一场演出，饰演「亲爱的」中的村妇李红琴。
这个角色是由赵薇饰演的。在片中，赵薇讲了一口安徽话。
胡杏儿在短短的两天时间内，琢磨人物性格，如何表演之外，还要学习安徽话。
这段表演，胡杏儿打动了所有在场者。
陈凯歌问旁边的尔冬升：她是香港人吗？
尔冬升回答：土生土长的香港人。
粤语为母语的人，能够讲好普通话，非常不容易。陈凯歌说。
并尊敬地称呼胡杏儿“胡老师”。
作为原表演者，赵薇对胡杏儿表示很钦佩。
她说，我花了半个月时间练习方言，而你只有两天时间，就做到了。
当胡杏儿戴着一副黑框眼镜，一件皱巴巴的衬衣，脸色蜡黄地出现在观众面前。
根本无法将这个人，与胡杏儿联系到一起。
她蹲在地上，不停地狡辩，企图逃过盘问。
高潮部分，是被夺走孩子那一幕，数人的争夺，女儿的哭声，混在一起。
喊完“卡”，胡杏儿用了较长时间，才从角色中走出。
看着她站在舞台正中央，一副怯懦的模样，一阵阵心疼，不禁油然而生。
你努力的样子，实在太美丽。
严格地说，胡杏儿表演的李红琴，多少有些用力过猛。
如果放到电影里，会很令人不舒服。
最好的表演，是演员与角色浑然一体，不分你我。
当然，仅仅两天准备时间，能做到这样，已经相当不容易。
四、感情生活
1、秘恋七年
说到胡杏儿的感情生活，
自然联想到一个名字：黄宗泽。
胡杏儿和黄宗泽是2005年，在电视剧「我的野蛮奶奶」中，发生感情的。
绯闻传了七年，不知多逼真，双方就是死不肯承认。
因为TVB向来不允许艺人谈恋爱，会影响到工作。
所以，他们一直都是地下情。
但公司里里外外的人，全都知道的。
大家心照不宣，只是不挑明而已。
2009年12月13日，正值黄宗泽生日，胡杏儿在九龙城举办迷你演唱会。
张智霖、王祖蓝、胡定欣等一众好友均到现场祝贺。
王祖蓝更说：百年好合，永结同心，连生贵子等话。
胡定欣则说，好像是来喝喜酒，要放下礼金。
黄宗泽到场支持，不仅送了花，还送上热吻。
全场一度气氛好热闹。
这日，连胡杏儿父母和黄宗泽父母，都在现场。
也算是一种暗示。
不过，胡杏儿接受采访时讲，两人并不是情侣关系，时间也是刚巧选的这天。
2、还你我自由
直到2011年，胡杏儿夺得视后，拿到三项大奖，才满含着热泪，主动公开两人关系。
黄宗泽上去，给了她一个温暖的拥抱。
两人甜蜜地拥在一起，都以为这段感情，一定会结出硕果。
哪知，一段恋情走了七八年，才公开不过半年，竟走到了头。
2012年的一天，各自忙于工作的一对恋人，终于有时间聚到一起。
原应多甜蜜的。
而胡杏儿怎么都想不到，她竟发现黄宗泽有三只手机。
其中一只，胡杏儿是知道的，用作工作，与外界联系的公开手机号码。
再有一只，是私人手机号码，胡杏儿早就记熟了号码的。
但第三只电话，胡杏儿从未见过。
打开电话本，一堆堆全是女孩子。
一瞬间，聪慧的胡杏儿，什么都明白了。
数次偷吃，次次都被胡杏儿谅解。
这次，黄宗泽并没有执意隐瞒。
承认第三只手机，专门用来联系女孩的。
胡杏儿拿着手机的手，一阵阵颤抖。
这只电话，就像压死骆驼的一根稻草。
她觉得再也支撑不下去了。
无数次偷吃，被媒体拍到照片，还是由胡杏儿出面掩饰。
甚至有半年偷吃三女。
她都一一忍了下来。
只因舍不得，多年的感情，曾经的甜蜜。
她也相信，黄宗泽一次又一次在媒体面前表露，将会娶她为妻，真的很深情。
但她再也等不起了。
身心疲惫之外，甜蜜的恋爱长跑，已经走过八年。
一个人，能有几个八年的青春？
从26岁，到34岁。
她不想再蹉跎下去。
决定放手。
还给黄宗泽自由，也给自己一个交代。
她已经太委屈自己。
黄宗泽，估计永远都想不到，胡杏儿会主动提出分手。
他一直以为，这段感情当中，始终都是自己占据主动。
不管他做了什么，胡杏儿只有隐忍与原谅。
不是不爱胡杏儿。
只是，世界那么大，女人那么多。
他才不会过早套上婚姻的枷锁。
而当胡杏儿说出“再见”二字，他根本不相信，执意挽回。
但已经太晚了。
3、失败的原因
原生家庭原因，胡杏儿是个自卑的女人。
在与黄宗泽的感情中，始终将自己放在低位。
因为太低，放纵了黄宗泽。
他就以为，不管做了什么，胡杏儿永远会原谅自己。
所以，这段感情中，表面上黄宗泽错误得多。
而胡杏儿，也未必没犯错。
黄宗泽第一次偷吃，胡杏儿就不给他留机会。
也许，他们早就有了圆满结局。
一段感情，是平等的。
谁都不能心存卑微。
胡杏儿付出得太多太多。
早晚会感到不值得。
幸好没结婚。
不然，也会以离婚收场。
4、真命天子
分手后三年，胡杏儿与李乘德相识。
仅一百天，李乘德就向胡杏儿求婚。
李乘德比胡杏儿大三岁，曾与几名女明星谈过恋爱。
曾与人开夜店，还有一家猎头公司。
手里有点钱，也不算很多，称不上豪门。
因李乘德的前恋爱史，长得又高大又帅气，显得不是很踏实。
不少粉丝，都为胡杏儿担忧。
担心遇到第二个黄宗泽。
还好。
婚后不久，胡杏儿连生两子。
又在2020年12月，宣布怀上三胎。
胡杏儿在外忙着拍戏，李乘德则在家带孩子。
不时在社交媒体晒出一双儿子的照片。
结婚五年多，他们一家四口和和睦睦的，李乘德连夜店都卖了。
一心与胡杏儿经营家庭。
才觉李乘德是个稳重踏实的好男人，值得胡杏儿托付。
胡杏儿也算够努力。
连生三胎，又不忘赚钱。
就连大年三十，还挺着孕肚上央视春晚。
这样的好媳妇，真的难找。
李乘德有福气。
5、到底意难平
只是，恐怕黄宗泽仍意难平。
与胡杏儿分手后，谈过两次短暂的恋爱。
已四十出头，胡杏儿三胎都有了。
他仍单身。
更稀奇的是，已不用偷吃，他竟与绯闻绝缘。
大概，第三只手机，早已弃用。
人们都说，黄宗泽很后悔。
错过胡杏儿，恐怕再难有女人入眼。
胡杏儿还未结婚时，两人数次在TVB台庆日碰见。
胡杏儿与人谈笑风生，泰然自若，连余光都不带扫他一下的。
心早已死。
倒是黄宗泽，一次又一次被记者拍到，目光直直地望着胡杏儿。
根本移不开。
人生哪有回头路？
早知有今日，为何当初不珍惜？
胡杏儿值得尊重。
分手后，连黄宗泽一个负面的字，都没有说过。
五、相貌一般、无天资、无背景
胡杏儿做演员，完全当做一份职业。
收入不低，可以养家。
仅此而已。
她并非天生热爱表演，也没有表演天分。
从恋爱态度可以看出，
胡杏儿是个冷静的人。
完全没有演员应有的情绪。
所谓演技，很大程度是依托情绪的表达。
一个没有情绪的人，如何驾驭角色？
导演陈凯歌评论：胡杏儿是个为自己找饭碗的人。
正因为仅仅当做一个工作，
胡杏儿永远成为不了一流演员。
像钟楚红那种，看上去没有什么演技，但她所演绎的人物，总是充满道不明的风情，令人回味无穷。
那是钟楚红的天分。
胡杏儿绝对缺少做演员的天分。
她进入角色，是表层的。
钟楚红演绎的，是风骨。
这就是演员有无天分的区别。
而一名毫无天资的演员，
完全靠着后天的苦苦练习，才有了今天。
可想而知，她投入了多少心血。
（八卦叶小桃子/文）
,
