今天，2016年3月4日，是传奇主机PS2发售16周年的日子。作为主机游戏媒体，编辑部的各位对PS2的体验各有千秋，有接触了主机游戏十几年的老编辑对这台经典主机传奇的亲身经历，也有新入行的年轻人们对这个属于过去的平台的独特感受。
我的买PS2过程算是比较崎岖。
能玩到PS2已经是初三时候的事，那时住校，真的是穷困潦倒，夜夜肚饿而眠，早早起床做操。
只好靠着当时作为学生的唯一交换手段来同父母交涉，那就是考上重点高中，相信很多朋友都用过，“如果考上XX高中，就给你买XXX”这样的计划通。
然后我就刻苦学习，疯狂学习，终于考上了重点高中的......
分数线！
对，我当时的分数线刚好过重点高中分数线，当然去上老五所或者南京外国语那是绝不可能的，但是父母大发慈悲，看在我底力全开的份上，带我去门口那家小小的游戏店买了一台PS2。
我记得那是一台超薄版的PS2，老板娘（穿着热裤，长腿！我每次去都盯着看）带我去鼓楼的另外一家友情店装上了破解芯片，回家后，我马上打开真三国无双，几代已经忘却了，我爸说了一句：恩，这画面确实是厉害。」就和我妈比拼厨艺去了，我继续玩了一会儿，发现特么记忆卡没买！
大家也都知道，PS2的记忆卡是单卖的，又或者其实不是单卖的，JS把他分离出来单独卖，我没有办法，下楼去和正在奋力切鸡的老豆表示，我们还得买一个记忆卡，大概150—200元，我的小脸是羞愧的，但是我爸是大度的，竟然一口答应下来，给我钱就买了，现在想来，可能是因为羽毛球打不过我了，所以让我去玩PS2，这样就不用陪我打羽毛球了。
PS2我至今还是没有摸过。
不过这台主机有多么牛X，我还是知道的，只可惜当年由于种种原因没法入手。
对于一个家里管教很严的学生来说，想要用电视这么个大家伙来办事，是一件相当危险的事。一般为了防止偷看，电视都会放在客厅或者父母房间。一开门，无论怎么逃都来不及。
所以像我这样的都会选择掌机而不是家用机。当然，PS2上这么多恐怖游戏，我自然是非常想玩的……
当时我求购PS2是这样的：
我：“听说你有台PS2，卖吗？”
A君：“你搞错了吧，我的是PSP2000。”
我：“……”
我：“听说你最近在玩《零：红蝶》，PS2借我玩下？”
B君：“我用的模拟器。”
我：“……”
我：“老板，PS2你卖么？”
JS：“我要自己玩。要不你买台PSP？”
我：“……”
小城市，当时根本买不到啊！好了，不说了，我得赶紧找上面的上面和下面的编辑们蹭蹭。
从一个纯PC的玩家变成一个主要玩主机的玩家，是PS2帮我完成了这个过程。
小时候玩PC，家里电脑配置不好，只能到朋友家蹭他的联想品牌机。不知从什么时候开始，我们玩得比较多的，除了国产角色扮演游戏之外，都是些主机移植到PC的游戏。《潜龙谍影2》、《樱花大战3：巴黎在燃烧吗》、《混沌军团》、《鬼泣3》、《鬼武者》等等。
依然记得在同学家的电脑上看他玩《樱花大战3》，巴黎华击团瞬间俘获我的心
这些PC上的主机游戏体验，和旅游卫视的《游戏东西》节目，两者产生合力，让我对PS2心生无限向往。在那时的我眼里，这些游戏实在太美丽。其实，有些PS2游戏移植PC时，画面已经受到了一些质疑。但那种注重演出、大开大合的“主机风格”，依然强烈地刺激我的游戏欲。草就在心里扎下了根。
终于在初二寒假，心草得拔，父母开恩，我入手了一台薄版PS2。那是2006年年初，年底PS3就上市了，PS2已经走到生命末期，正所谓君生我玩PC，我买君时君已老。第一个玩的游戏是《潜龙谍影3：生存》，看到郁郁葱葱的草丛，我感觉在那一刻，要爆了。
从此正式入了主机坑，Wii、PS3、PS4......买机一发不可收拾，后来Steam崛起，买了台能玩游戏的PC，又有点绕了回来。玩FC时年纪还小，PS2才是我真正的家用机入门，在这台主机上，我尝试了大量风格各异的佳作庸作雷作。什么是“主机游戏”，我想正是由PS2给我概念的吧。
如果要说关于PS2的记忆，得把时间线往前拨一下。
和很多朋友一样，最早接触游戏主机，是小霸王，尽管是以学习机的名义买回来的，但是道理大家都懂的……
但是在小霸王之后，小编很长是一段时间内都没能再接触主机，因为家里那时候买了电脑。所以对于N64，DC，SS等主机，笔者都是后来才知道的。假期的时候去表哥家里住，零星接触过一点PS1主机，虽然他也是带着我去其他人家里蹭的机器……
后来，小学的某个暑假，我哥突然有一天带着我去他家附近的包机房，说是要带我玩一个特别牛逼的游戏。因为我不喜欢足球，但是我哥很喜欢，所以我偶尔也会陪他踢两局。但是我以为是《实况足球》又出了新作。直到我坐在电视机前，打开主机，画面显示出那个游戏——《真三国无双2》。
现在说到《无双》系列，可能很多玩家都会很不屑。但是在2001年左右，《真三国无双2》绝对是一款有时代意义的游戏。那个暑假，我和我哥在包机房里玩了不知道多少个小时，现在看起来无聊的刷刷刷，那个时候是真的玩的很开心。而且因为我哥和老板很熟，所以我们都是用老板的存档玩，里面人物等级啊，装备啊都已经很高了，玩起来那叫一个爽快。
就是这个游戏，把几乎已经完全变身成为PC Boy的我又带回了主机游戏的怀抱。后来，上了初中就住校了，包机房去的少了，自己又买不起主机，那咋整？于是我只能通过一本叫《游戏机实用技术》的杂志来解解馋，一看就是好些年。
再后来，等我抠出一台PS2主机的钱时，它已经进化到70000型了。超薄的机身，强大的性能和独霸天下的游戏阵容，刚入手的那个星期，真的是做梦都会笑。以及，说实话，我那时候真的都忘了还有另一台叫NGC的主机……
好几年之后，虽然家里的碟包里还塞着几十张盗版的PS2光盘，但是那台PS2主机的光头已经读不出任何内容了。他就像一个老兵，静静的躺在角落，然而一代王者不会死亡，它只是会消逝在历史的长河中。
2004年5月的某一天，我的生命中第一次出现了PS2这台机器。
那会儿我们还是在包机房玩的PS2，最受欢迎的是《真·三国无双3》（猛将传还是帝国来着？），记得总是被妖孽吕布追着跑。记忆中还有《火影忍者 木叶的忍者英雄们》（几代来着？）、《红侠乔伊》、《NBA2K》（5？6？）等等。
总之是一些短平快的游戏，因为包机房的记忆卡大家共用（当时倒没想着自己买个记忆卡……），不确定要素要素太多，能拿起就玩的游戏自然是最好的。但游戏总有它的进度，没有自己的记忆卡导致我在包机房打了无数遍虎牢关，《红侠乔伊》的前几关都可以背板……现在想想真是悲伤的经历。
等到拥有自己的PS2，已经是PS2的后期了，超薄版的。《旺达与巨像》、《奥丁领域》、《超级忍》、《最终幻想10》、《最终幻想12》、《零》、《生化危机4》……因为盗版的廉价（惭愧），从前在包机房错过的游戏，我能想到的都补了。
不过去包机房是偷偷地去，玩自己的PS2时，一开始也是偷偷地玩。当然父母总会察觉自己儿子在玩游戏机，到时候大家也不用遮着掩着了，我就在父母面前玩游戏。我还记得我妈看着我玩《罪恶装备XXAC》时，凑趣来试了试——一脸懵……我爸第一次对我玩的游戏感兴趣，是在他看到我玩《战神》的时候，他那时只是路过时瞄了一眼，然后就坐在一边看我玩了半个小时——他说这就像和动作片一样。第一次通关《大神》时，我哭了，跑去父母房间对他们说：“我现在超开心！”这话没头没脑，但他们也知道我是玩游戏玩得开心了，于是他们也对我笑，和我一起开心……
那台PS2最后留在了我的动漫社团，到了PS3的后期，还有朋友会打开PS2，玩两局《Fate/无限代码》什么的。游戏的乐趣并不会因时间褪色，它被永远保存在那段属于PS2的时光里。
PS2曾经带给我数不清的快乐时光，但现在提起来，我回想起的却是一个略带伤感的故事。
第一次接触PS2应该是在初三，表哥家购入了一台二手PS2。《WE8》和《真·三国无双3》应该是当时最火的PS2游戏，也是我起初玩得最久的游戏，毕竟那会儿在PC上你还看不到这两个系列的踪迹。
很快，我升入了高中。我的同桌是一个比较闷骚的人，就叫他Z君吧。因为他对体育毫无兴趣，一开始我俩除了抄作业之外也没啥共同语言。
直到某一天，我发现Z君带了一本书到学校，定睛一看，这不是传说中的《游戏机实用技术》么！于是我们立刻就主机游戏——其实也仅限于PS2——展开了热烈交流，在交谈中我得知除了PS2，他还有一台GBASP，所以《掌机王》也是期期不落。从此，看他的霸王书成了我新的必修课。
更巧的是，我们恰好住的很近，步行也就10分钟的路。都给我设了这么好的条件，不去蹭个机对得起谁？于是我开始频繁地往他家跑，虽不至于每天，一周3-4次总是有的。
托那老破光头的福，这表情我们没少做
Z君家里的情况比较特殊，他的父母都在东欧某国做生意，一年也就回来个几天。平时他都是一个人住，吃饭什么的由住在附近的亲戚料理。这显然进一步促成了我们无与伦比的打机环境，一进门都不用跟谁客气，径直就杀向PS2，屋子虽然是乱了点，偶尔还会有点异味，但谁在乎呢？
在那个有些昏暗的客厅里（他喜欢拉着窗帘），我们一起为奎爷手撕众神而血脉偾张，惊叹于《大神》技惊四座的创意，在《灵魂能力3》中菜鸡互啄，又被《生化危机4》给吓个半死……
至今我仍将《大神》视为这辈子见过最“神”的游戏，没有之一
高中毕业后不久，Z君搬家了，我们之间的联系当然也少了。直到某一天，一位高中同学告诉我，Z君生病了。这场病的严重程度远远超出了我的想象，简单地说，就是面部长出了一个恶性肿瘤，已经到了危及生命的地步。这让我不禁想起和他一起度过的游戏时光，因为长期没人好好照料，他的生活尤其是饮食习惯很差很差，高中时就常犯胃病。虽然没有确凿的证据，但我想也许这场病也和这多少有些关系吧。
幸运的是，他挺了过来。
等他出院后，我和另两位高中同学一起去他的新家探望了一次。新家很大，至少是3室1厅，Z君卧病在床，客厅里摆着一台PS3。那是我第一次在ChinaJoy和包机房以外的地方见到PS3，Z君为我们打开了机器，硬盘里拷满了盗版游戏，但我却没有玩的心思。他说其实这台机器已经很久没开机了，因为医生关照过他，康复期间要尽量少用电子产品。
某一年生日Z君送我的生日礼物，354的中文画册
之后我们在不同场合又见过几次，只不过他已经不太玩游戏了，我们也不再像以前那样讨论某款游戏的剧情，也不会再就NDS和PSP谁更牛逼而争论不休。再后来，Z君为了接受更好的康复治疗跑遍了不少国家，最近一次得知他的动向貌似是在休斯敦吧，由于化疗的关系，他已经成了光头，从某种意义上说倒是和他最爱的游戏角色奎托斯更像了。
Z君，我想你看到这篇文章的概率应该微乎其微吧，毕竟，你已经不再关注主机游戏。但我还是要在此向你致谢，如果没有你和你的那台经常读不出盘的PS2，我不会有机会在这里写下这些文字。
很惭愧的是，我至今也没有过属于自己的PS2。
理由无它，家教严意味着在家里放“游戏机”这种东西不次于大逆不道，能用PC玩上游戏已经算法外开恩了，要什么自行车。不过这并没有阻碍我接触到它，渠道自然是人见人爱的包机房。
当时去包机房的原因自然和大多数人没有什么区别：《实况足球》。虽然玩得稀烂（现在也是稀烂），却不能阻止几个同学周末的下午偷偷溜出来在乌烟瘴气的包机房战上一下午，还要提防被家长抓包以及露出马脚。大约是高一的下学期，包机房里出现了新的玩意儿，同样是《实况足球》，相比我们看到的马赛克级模型，那边的游戏画面真实得宛如现场直播，赶忙抓住老板一问高下，这才知道那是新的游戏机，名唤PS2。当然，包机价格也是水涨船高，PS2对当时的我们来说是个奢侈的玩具。
不过就在那个包机房里，除了《实况足球》之外，我结识了《皇牌空战》《鬼泣3》《潜龙谍影2》《鬼武者》……虽然自己从来没有过PS2，但后来也都在PC上接触到了这些因为PS2才能见到的经典，要感谢PS2，让原本只有PC的我，接触到了更广阔的游戏天地。
什么，你问我为什么现在也没有PS2？因为模拟器已经很成熟了啊。
作为游戏时光编辑部的老人，我觉得我必须得在这帮烂仔的故事基础上补全关于PS2早年的回忆。
从FC到SFC，或者从MD到世嘉土星，其实对当时的我来说，“主机升级”这个概念是没有的，回想起来，应该是因为当时太小，并没有品牌概念，只是一台又一台新主机。
但从PS时代开始，“PS”逐渐成为红白机那样具有代表性和象征意义的特殊名词，所以当得知会有“PS2”的时候，突然间就有一种“PS要过时了好难过&PS2要来了好开心”的复杂心情。
1999年9月，SCE正式宣布，PS2要来了。在PS2发布会上最让人惊叹的是一段关于《最终幻想8》斯考尔和莉诺亚共舞的即时演算动画，如同打开了新世界的大门。在PS时代，CG是稀罕物，现在突然告诉你，那些CG画面将是下一代游戏的标准，嘴巴根本合不拢了好吗，来，下面有一个视频，带你们重温一下：
当时国内网络条件十分有限，用ISDN上网都属奢侈（对我敢打赌很多人都不知道ISDN是什么鬼），游戏情报基本只能靠当年的那几本游戏杂志。有关PS2的消息就是从下面这本UCG上得知的，看封面上的PS2倒是没什么感觉，但右下角的《实况足球2000》根本让人把持不住好么。顺带着这一期杂志里的招聘广告也成为了我进入游戏媒体这一行的敲门砖。
自己进入UCG编辑部时，正值PS2蓄势待发。SQUARE（当时还没和ENIX合并）又在2000年初一口气公布了《最终幻想9/10/11》，其中10和11确定是PS2游戏，震惊了业界，这也是对PS2未来最有力的支持。其他的大腿，如NAMCO、CAPCOM、KONAMI等也纷纷表决心，确定自家的王牌系列将会继续在PS2上发光发热。
有了PS的成功，全世界的玩家都在等待PS2的到来。查阅资料发现，当时有关PS2唯一的负面新闻就是——SCE的宣传部长担心PS2记忆卡会出现产能不足的情况而导致玩家抱怨……
2000年3月4日，PS2于日本地区正式开卖。我找到了当时的报道：
2000年3月4日，东京秋叶原电器街出现了最多达5000人的排队行列，最先头的几个人据说早在2月28日已经在这里等候了，他们焦急等待的正是索尼新型游戏主机PS2。清晨7时，各大游戏店橱窗中的电视屏幕里出现了倒计时的画面，当最后PlayStation 2巨大的LOGO出现时，人群中爆发起热烈的掌声和欢呼声。PS2在三天内总计销售了98万台，其中店头销售了60万台，网络订购的38万台客户订单中有26万台因为专用记忆卡产量不足推迟发送。SCEI再次创造了一个业界新神话，PS2成为有史以来达成销售100万台速度最快的TV游戏主机。PS2所有的首发软件中，Namco的《山脊赛车5》依然保持最高人气度，销量达到了65万份以上。
2000年3月4日PS2发售当天，游戏店门口人头攒动。竖着的那块牌子上写着：今天的PS2卖完啦！
然而如此厉害的开局并没有坚持多久，很快PS2就遇到了产能问题，“缺货”。这种情形一直持续到2001年初，特别是2000年底美版PS2的发售更是放大了产能不足的影响，这也导致了PS2在那一年的价格一直都远高于厂商建议零售价。
当年UCG编辑部的PS2是花了8000大洋第一时间买到的，听说第二天就涨到了1万，任选两个游戏。不管是8000，还是1万，对于普通玩家来说都是天文数字，我自己的PS2一直到2001年才正式购入——但和很多当时的玩家一样，先买了一张PS2记忆卡备着，也许是在朋友家，也许是在包机房开始自己的PS2生涯……
可横着放可立着放的PS2给我们带来的不仅仅是游戏体验上的改变，能播放DVD也是当年非常有卖点的功能之一，很多朋友买回去告诉家里人“这是SONY的DVD机，带游戏功能”。
最后献上PS2日版发售当日的电视广告，做过类似事情的同学请点赞留言。
而你，与PS2又有什么样的奇特故事与刻骨铭心的记忆呢？在评论里和我们分享一下吧。
,
