莫尔斯的发明经历颇具有传奇色彩,因为他根本不是理工科出身,而是一位地道的文科生,并且在艺术领域造诣非凡。在开始研制电报机之前,莫尔斯已是美国一位小有名气的画家,他甚至在1826年到1842年还担任过美国美术协会主席。为了谋生,也为了提高绘画水平,他于1829~1832年间携笔欧游,博得了旧大陆同行和收藏家的不少赞誉。正是在最后一次旅行的归国途中,他命运的指针被发明之神悄然拨动了。

化学家发明的故事(一个画家发明了改变世界的莫尔斯电码)(1)

那时飞机还没有发明,乘坐客轮横渡大西洋需要至少七八天的时间,船上的生活枯燥无味。在莫尔斯乘坐的“萨丽”号轮船上,有一位狂热的电学爱好者,即年轻的美国医生查尔斯·杰克逊,他用船上的餐厅里的餐桌当实验台,通过一系列小实验向其他乘客演示神奇的电现象,一下子惊呆了那些根本不知道“电”为何物的“土包子”们。莫尔斯就是这些“土包子”中的一个。感性的莫尔斯觉得自己一下子被“电”到了。杰克逊在讲解的时候说,电流不管通过多长的导线都只是一瞬间的事,如果能用电流来传递信息的话,那就能做到天涯若比邻,可以随时随地和亲人保持联系。虽然这个时候已经有不少发明者在发明电报机的道路上前赴后继,但莫尔斯还是被这个迷人设想深深打动了,在速写本上重重写下了“电报”这个词。当重新踏上阔别三年的美国土地时,莫尔斯已经下定决心要研制出电报机来。

化学家发明的故事(一个画家发明了改变世界的莫尔斯电码)(2)

试想,一个毫无电学基础的画家,却想去研制当时已经算是高精尖技术的电报机,其难度可想而知,更不要提莫尔斯那一年已经四十一岁了。但是事实证明莫尔斯却有足够的勇气和毅力把自己的梦想付诸实现。

化学家发明的故事(一个画家发明了改变世界的莫尔斯电码)(3)

为了制造电报机,莫尔斯拼命补习电学基础知识,在此过程中,他承受了妻子去世的巨大打击,承受着由于无暇作画导致的收入锐减。虽然贫病交加,生活极为困苦,但他依然节衣缩食以购置实验用具,有时还会挨饿。1836年时,他甚至被迫重操为人绘画的旧业,以解决生计问题,但他始终没有中断研究工作。在坚持不懈的努力和友人的帮助下,莫尔斯终于获得成功。先后经过了八年的艰苦试验,莫尔斯终于跳出了旧发明的窠臼,独辟蹊径,化具体为抽象,用信号点、划、空三种状态的组合来“表征”所有字母和数字。1838年,他在笔记本上记下这样一段话:“电流是神速的,如果它能够不停顿走10英里(1英里=1609.344m),我就让它走遍全世界。电流只要停止片刻,就会出现火花,火花是一种符号,没有火花是另一种符号,没有火花的时间延长又是一种符号。这里有三种符号可组合起来,代表数字和字母。它们可以构成字母,文字就可以通过导线传送了。这样,能够把消息传到远处的崭新工具就可以实现了!”随着这种奇妙思想的成熟,莫尔斯成功地用电流的“通”“断”和“长断”来代替了文字进行传送,这就是鼎鼎大名的莫尔斯电码。通过“莫尔斯电码”,信息终于能够通过被称为电子脉冲的连续波信号来传播,不管是有线还是无线电报,都能利用这一模式方便地发送和接收,它还大大简化了所需的电报装置。

1840年,莫尔斯正式取得了实用电报机的专利权。接着莫尔斯多次向美国国会提出申请,希望政府能够出资建立一条电报线路。好事多磨,直到1842年,美国国会才批准了他的这一申请。而可怜的电报先驱此时已经身无分文,只好向自己的学生借了50美元,才能购置一套像样的衣服去参加国会的听证会。

1844年5月24日,在华盛顿的美国国会大厦里,莫尔斯用自己发明的电报机给离64km之远的巴尔的摩发了人类历史上第一封真正意义上的电报:“上帝创造了何等奇迹!”这一天,莫尔斯发明的电报机迅速风靡了整个美国,这一天,注定要载入人类科学史册。虽然第二年惠斯通发明的五针电报机也在伦敦引起了一定轰动,但已经无法动摇莫尔斯的优势。旧大陆的人们通过五针电报机领略到了电报的种种优点后,却很快选择了更具实用性的莫尔斯电报机。莫尔斯电码以其简洁、快速、清晰等优点,很快便在新、旧大陆风行。至19世纪后半叶时,莫尔斯的电报机已经在全世界范围内获得了广泛的应用。

化学家发明的故事(一个画家发明了改变世界的莫尔斯电码)(4)

电报机的发明,拉开了电通信时代的序幕,开创了人类利用电来传递信息的历史。从此,信息传递的速度大大加快了,“嘀——嗒”一响,电报便可以载着人们所要传送的信息绕地球走上七圈半,这种速度是以往任何一种通信工具所望尘莫及的。可以说,直到以电报为起始的通信技术革命开始,才真正使人与人之间实现了跨越时空障碍的交流,使整个世界逐渐成为一体。现代的互联网、手机等以电力驱动为手段的通信方式,莫不滋生于电报,滋生于电报机发明者莫尔斯的奇思妙想。

电报最初用架空的铁线传送,只能在陆地上使用。1850年,英国在英吉利海峡敷设了海底电缆。1866年,横渡大西洋的海底电缆敷设成功,实现了越洋电报通信。后来,各大洲之间和沿海各地敷设了许多条海底电缆,构成了早期的全球电报通信网。(图文无关)

,