在17世纪以前的欧洲，骑士马上比武是全民热衷的真人秀节目。在烈日下，两个骑士骑马对冲，在风驰电掣的一霎那间完成了一次攻防转换。这种比武没有大屏幕战士展示技术细节，外行人看不出动作细节，大家看的就是流血，看的就是秒杀，看的就是不可一世的贵族骑士被屌丝骑士挑落下马。在众多大人物被逆袭的故事中，亨利二世的故事最为著名。
亨利二世老爹是弗朗索瓦一世，老婆是美迪奇家族的凯瑟琳。美迪奇家族是意大利最著名的银行家家族，家族垄断了天主教会的金钱业务，老婆的叔叔是教皇克莱孟七世。亨利二世不但自己家族世代土豪，老婆家也是精致生活的代表，今天的法餐基础就是凯瑟琳带到法国的厨子打下的。亨利二世即位前也没有人生波折，他在哥哥死后顺利即位，因此他十分渴望刺激生活。
为了刺激的爱情，亨利二世找了情妇。为了证明自己的男子汉气魄，亨利在1559年6月30日在巴黎人面前开了骑士比武的直播。那天是他女儿伊丽莎白要嫁给家族死对头查理五世的儿子腓力二世，似乎是为了给家族正名（他老爹弗朗索瓦以1米9的大块头不敢应战查理五世），亨利二世主动向苏格兰卫队长加布里埃挑战，要在西班牙亲戚面前威风一把。苏格兰人在欧洲历来有善战的名声，苏格兰还是英格兰的死对头，因此当时法国王室禁卫军中最精锐的部队除了瑞士佣兵就是苏格兰卫队。由于瑞士人不善于骑马比武，苏格兰卫队长加布里埃就成了最好的对手。
▲腓力二世
40岁的亨利二世拿起比武长矛，身披铠甲，像罗兰一样奔向比武场。他的举动引起了周围一片欢呼，在崇尚不服就干的法国人眼里，国王当时的举动男人味十足。29岁的加布里埃左手持盾，右手持矛，准备迎战。加布里埃已经苦劝过亨利二世，反复说比武有危险，这反而激发了对方的兴趣。亨利二世也自认为是比武行家，看到的比赛众多，他可能认为比武骑枪这种没有枪头的一次性武器就是样子货，自己最多被打下马摔一跤，因此严禁加布里埃“放水”。
在喇嘛声中，比武开始，亨利二世和加布里埃都在瞬间瞄准了对手，手中的骑枪在瞄准后纹丝不动。这是他们少年时代就苦练的基本功，一个技艺高超的骑士甚至能做到枪头始终挑着淑女的手绢纵马奔驰。通常骑士们会瞄准对方护颈甲、头盔缝隙和盾牌把手进行攻击，加布里埃这次直接对准了亨利二世的面部铠甲，想直接打脸亨利二世。两人马匹交锋的一瞬间，亨利二世的骑枪从加布里埃身侧滑过，加布里埃的骑枪则直接打脸了亨利二世。
▲加布里埃
亨利二世被抬了下去，很快御医就开始了抢救。御医的诊断结果是碎裂的一块骑枪木片正好穿过了头盔的缝隙，穿过国王的眼球，扎进了陛下尊贵的脑袋里，造成了不可挽回的重伤。
面对这种悲剧的场面，亨利二世倒是很看得开，他硬挺了十天后死去。他死后瓦卢瓦王朝似乎有了一个坏毛病，那就是嫁公主必有流血事件发生。
本文系冷兵器研究所原创稿件、冷兵器研究所系头条号签约作者。主编原廓、作者李从嘉，任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。
,
