这个女孩太诡异了，只是摔下梯子划伤了手臂而已，
身体竟然像泄了气的皮球，慢慢瘪了下去。
你没有看错，她只是个充气人偶。
她是被秀雄买回来的玩具，在每个孤独且漫长的夜晚，
她都陪在秀雄的身边，慰藉着他空虚的心灵。
如今的秀雄已经四十多岁了，在一家餐馆里当服务生，
因为年纪大的缘故，他一直都唯唯诺诺，不敢有差错，
如果不小心被解雇，他应该也找不到其他工作。
结束一整天的忙碌，最舒心的就是回到家里对着人偶自说自话。
小望是秀雄给人偶起的名字，他经常会给小望讲述一天的经历，
会向小望抱怨生活的不如意，他完全把小望当做自己的人生伴侣。
可是不知道从什么时候起，小望突然有了知觉，有了呼吸。
她在秀雄出门上班后，缓慢地伸出双腿走下了床，
她笨拙的来到窗前，轻轻的伸出手接住了雨水，
细细感受着外面的世界。看着窗外的景色，真的好美！
她也像许多爱美的女孩一样，站在镜子前，给自己挑选着服饰。
雨终于停了，小望简单装扮一下，便迫不及待地出门了。
她走在大街上，看着形形色色的人群，不明白他们那么着急的赶时间做什么，
她也努力地想要融入人类，便跟在一位大妈身后，模仿着她的行为举止，
对人毕恭毕敬，说话客客气气。还会跟在一群幼儿园小朋友的身后，
体验着他们的快乐。也会像小朋友一样，蹲在地上玩着泥巴，无忧无虑。
小望来到天台，看着灯火通明的城市，是那么的新奇，
这是她感知世界的第一天，很享受，并且爱上了这大千世界。
可天快要黑了，秀雄也要下班了，她必须要在他到家之前赶回去。
可就在她回家途中路过一家影像店时，被门口的灯饰所吸引，
她好奇地走了进去，看着货架上整齐摆列的影片，瞬间感觉很舒适。
可没想到在转角处却遇见了别样的男子纯一，
小望愣在了原地，觉得纯一身上有种熟悉的味道，这或许就是奇遇吧。
她赶回家里，趁着秀雄还没回来，又躺在床上恢复了早上的模样。
等到第二天，趁着秀雄上班的时间，小望再次来到了纯一的店里，
这次她是来应聘的，因为昨天她看到了柜台上的招聘信息。
小望通过了面试，被留了下来。而为了能和纯一走得更近一些，
她努力学习着这方面的知识，还有影片的摆放位置。
店里突然多了这么一位美女，自然会吸引一些顾客的注意，
就连另一位店员中年大叔都要调侃几句，询问小望是否有男朋友，
是否有喜欢的人。小望则害羞地表示自己没有男朋友，
可她清楚地知道自己说了谎，因为她内心有喜欢的人。
她瞟了一眼纯一，小鹿乱撞般地低下了头。
为了向人类更近一步，小望来到美妆店，
用遮瑕膏遮住了自己身上的塑胶痕迹，然后她学着人类去购物，
买自己喜欢的衣服和装饰，然后像个少女一般站在镜子前，
开心的手舞足蹈。她每天都喜欢和纯一待在一起，
而纯一也教了她很多的生活常识，还有影像知识，
甚至还带着她去看大海。他们在一家餐馆里，
还遇到了一位过生日的小朋友，纯一也向小望讲述了生日的含义，
小望看着眼前的场景，内心满是羡慕。
在她的记忆里，自己从来都没有过过生日。
两个人走在回家的路上，小望看着路灯下自己的身影是透明的，
她害怕纯一知道自己的秘密，因而会跟自己有疏离，
她故意跑到离路灯很近的地方行走，这样的行为也不失可爱。
回到家里，一切如旧。就这样，小望白天会到影像店里上班，
晚上就会变回秀雄身边没有感情的人偶。
可是，她的认知也有限，对于很多客人提出的问题，
她都答不上来，纯一和中年大叔帮她解决了不少的难题，
这也让小望的心里感觉自己是一个没有用的人，没有用的人偶。
她失落地来到了公园的长椅上，偶遇了一位老人，
他向小望讲述了一个有关于蜉蝣的故事，其实蜉蝣的身体是空的，
他们将卵产在自己的身体里，在产卵后就只会存活一两天。
他们只是为繁衍后代而活的生物，那人又何尝不是这样呢？
小望听闻很有感触，她表示自己的身体也是空的，
而老人也表示跟她一样，小望则开心地认为自己遇到了同类，
她认为老人也是个充气人偶，但她并没有读懂老人话里的含义，
他所说的空也只不过是内心孤独寂寞的代名词罢了，
可小望却因老人的话重新振作了起来，她简单地认为
自己并不是形单影只的那个没有用的人偶，她再次对这个世界充满了希望。
第二天，晨光熹微，小望又朝气满满地来到了工作地，
纯一依旧乐此不疲的教小望影像知识，小望也努力地学习着，
可是意外发生了，小望不小心从梯子上摔了下来，
她的手臂被划破了一个口子，她的身体正在肉眼可见地干瘪，
纯一见此情形也惊呆了，小望伤心地请求他不要看自己，
纯一这时才回过神来，他赶紧拿胶带贴在了小望的伤口处，
然后焦急地询问她的充气口在哪里，接着纯一对着小望的肚子吹气，
小望的身体也在慢慢的充盈，慢慢的恢复，
就这样一个全新的小望就此诞生了。她紧紧地抱着纯一，
认定他就是那个值得托付一生的人。
翌日，小望将充气筒扔在了垃圾堆里，她要彻底地跟过去做个告别。
此时的她身体里充满了纯一的气息，她欢欣雀跃地在房间里舞蹈，
从此她再也不是那个任人摆布的玩偶了，她可以在房间内自由地飞起，
也可以到大街上尽情地奔跑，还会因为上次身体的泄气，有了褶皱而高兴。
她开心地向路人透露，自己变老了，这就证明自己又向人类靠近了一步。
上班时，小望小心翼翼地询问着纯一，是否介意自己只是个充气人偶，
她还将那个老人的话说给了纯一听，说这世上还有很多像她这样的人。
纯一感同身受，因为前女友的抛弃，让他也感觉到自己内心的空虚，
他觉得自己跟小望一样，都是空有一副皮囊，
可当小望听他这样说，她天真地认为纯一也是个充气人偶，
怪不得自己见到他的第一眼就非常的有好感，这可能就是命中注定吧。
接下来的几天，纯一带着小望去看电影，去买花，去兜风，
带她感知世界的美好，带她感知人类的悲欢离合。
小望也因此对纯一的感情越来越深，她将头靠在纯一的肩膀上，
宛如初谈恋爱的少女一样，慢慢地拥有了像人类一样的情感。
甚至在晚上的时候，都开始为了纯一而嫌弃身边的秀雄。
这天，小望跟着纯一来到了他的家里，
她无意间在柜子里看见了纯一和前女友的合照，
看他收藏的如此小心翼翼，小望也突然间感到有些许吃醋，
她这时才体会到，原来有心是这样的痛苦。
翌日，秀雄到影像店里买东西，虽然小望就站在他的面前，
但是秀雄根本就没有抬头看她一眼，因此他也没有认出眼前的女孩，
正是每晚陪在他身边的人偶。
回到家里，小望在打扫痕迹的时候，突然发现了一个纸箱子，
那是她的外包装，上边赫然写着5900日元。
她深吸了一口气，感受着箱子内熟悉的塑胶味，
原来自己的价值早已被框定在这不重要的外包装上。
小望感觉特别伤心，甚至有些生气，
她意识到自己存在的意义，只不过是为了满足某些人类的一己私欲。
她躲进了柜子里，一是不想再做秀雄的附属品，
二是想要验证秀雄是否真正的在乎自己。
可真相令她彻底失望了，第一天的时候，
秀雄并没有着急寻找她，而是给他儿子打去了嘘寒问暖的电话，
以为是儿子将小望给扔掉了。可秀雄表面并没有任何的波澜，
甚至还心虚的表示扔掉也没关系。
一连几天过去了，小望每晚都会躲进柜子里，
可是秀雄一次都没找过她，这让小望非常的伤心。
白天，她站在垃圾堆旁，看着环卫工将垃圾细细的分类，
她仔细地观察着，不明白自己最后会不会也被当做垃圾一样被处理掉。
在这天晚上，小望在柜子里又听见了秀雄自说自话的声音，
甚至他还唱起了生日歌，小望听到他在喊着自己的名字，
心里突然有些触动。趁秀雄上厕所的功夫，
小望到他房间里一探究竟，竟然发现他又重新买了个充气人偶。
还来不及伤心，秀雄就折返回来，他看到了真人小望，
着实被吓了一大跳，震惊之余又有些许害怕，
他小心翼翼的询问小望发生了什么，小望只是坦言自己有了心，
她反问秀雄当初为什么选择自己，看到他支支吾吾的模样，
小望也终于明白，其实他选择哪个玩具都一样，
自己被选中也只不过是个偶然。她通过秀雄的个人平台知道，
他的前妻就叫小望，而自己也只不过是他前妻的替代品而已。
此时，秀雄请求小望还做回原来的人偶，做回那个普通的没有心的人偶，
因为他觉得现在的情况很棘手，人偶有了心会令他很麻烦，
当初选择她正是因为她没有任何的情感。
听闻此言，小望备受打击，自己有了心就只剩麻烦，
她难过的跑了出去，不知道自己是否还会有存在的价值。
她来到了公园，想要在她以为的同类这里得到答案，
可是那个老人这几天一直都没有出现，小望来到他家里才发现他病了。
她悉心地照料着病人，老人还夸赞她心地善良。
老人请求小望摸一下自己的额头，她的手很冰，
老人告诉小望，手心冰凉的人往往都是内心很热的人，
听闻此话，小望才觉得自己的内心也有了些许的温度。
后来，小望循着网上的地址，来到了她出生的制造厂。
她想要在老板这里得到答案，为什么自己会有心呢？
可老板也同样解释不通这个问题，只是将她带到了回收站，
这里有很多被丢弃的人偶，通过他们的表情发现每个人偶都不一样，
或许他们曾经也都拥有过感情，只不过现在他们都被当做不可燃垃圾所丢掉。
小望似乎也得到了自己想要的答案，她不再纠结于现在的痛苦，
因为她意识到了不管是人还是人偶，最后的结局都是一样的，
人偶会被当做不可燃垃圾处理掉，而人类最后是否都变成了可燃性的呢？
之后，小望找到了自己存在的价值，她找到纯一，
表示今后只为他而活，在她的认知里，纯一是跟他一样的同类，
她也愿意为纯一做任何事。
晚上，小望拿出刀子，像之前的自己一样，也给纯一划了道口子，
她也想要给纯一充气，想要让他的身体里也充满自己的气体，
这样他们两个就是完全相同的人偶了。可是找了好久，
她都没有找到纯一的充气口。就这样纯一彻底的离开了她，
离开了这个世界。小望的心再次凉到了极点，
是她自己亲手将最后的一份美好给摧毁了，她的存在也没有了价值。
她将纯一装在垃圾袋里，放到了楼下，而后也跟这个世界做了最后的告别。
她将先前纯一给她贴的胶带给撕了下来，慢慢的放空了自己的身体。
在一堆堆的垃圾旁边，小望也彻底的失去了自己的心。
在弥留之际，她幻想到自己正坐在餐厅里和纯一吃饭，
而秀雄拿着蛋糕给她庆祝生日，周围的人都给她唱着生日歌，
她不再是任人摆布的人偶，现在的她就是她自己，是那个万人瞩目的行星。
小望喜极而泣，开心的将蜡烛吹灭，而随之消失殆尽的还有她的生命。
在影片最后，小望用尽最后一丝力气，吹了下她身边的蒲公英，
而蒲公英的种子也随风飘散到世界的每一个角落，
飘散到了每个人的身边，而这会不会又是一种生机呢？
《空气人偶》是由是枝裕和执导拍摄的科幻爱情电影，
于2009年5月14日在戛纳电影节上映。
影片讲述的是一个充气人偶小望，突然在某一天有了心，
开始有了人类的思想和情感，从起初的好奇和热爱，
到后来遇到纯一的喜欢和痛苦，这都让她这个人偶变得开始饱满。
有了心就会有痛苦，但是归根结底她也只是个充气人偶，
手臂被戳破后依然会漏气，她需要充气筒来补充自己，
在失去价值后，她的最终归属依然会变成垃圾，还是不可回收的。
影片中围绕在小望身边的人，其实跟她又有何区别呢？
他们只不过是拥有一副空皮囊而已，没有灵魂，
日复一日孤独的生活着，到最后就像纯一一样，变成了可燃性垃圾。
,
