文/喬江茗 这是喬叔的第56篇文章
2013年，朴树开演唱会的前几天，他的妻子忽然收到一条短信，内容很简单：“银行账号是多少？”
“我们也不知道演唱会的门票是多少，5000元总够了吧？”77岁的北京大学退休教授濮祖萌有点儿疑惑，但他怕儿子生气，不敢直接问他。
朴树是挺古怪，连身为名教授的父亲都没办法理解他。
曾有人这样评价朴树的歌：“总有人兴高采烈，总有人面无表情。”
的确，这么多年来，无论音乐圈如何变化，总有一个位置，专属于朴树。
1973年，朴树出生于江苏南京，但是父母都在北京大学工作，所以朴树从小在北京长大，童年的时候操着一口纯正的京腔。
朴树小时候
小升初那年，朴树考了一个173分，与北京大学附属中学录取线173.5分只差0.5分，父亲濮祖荫为此事奔走了一个月，用尽一切自己的人脉，但最终没有结果，无奈朴树只能无缘北大附中。
朴树的父亲濮祖荫是北大的知名教授，随便搜一下知网，濮祖荫先生发表的论文就高达270篇，SCI引用达到了2700余次，并且内容都是和物理学及宇宙学挂钩，喬叔看了看濮祖荫的论文，确实水平很高。
朴树父亲部分论文
父亲是一个工作狂，小时候朴树几乎没有见到过趴在床上休息的父亲，因为他最多的印象就是父亲伏案学习的场景，常常半夜醒来发现父亲还在工作，父亲的世界里似乎只有科学。
父亲是知名教授，朴树的母亲来头也不小，朴树的母亲叫做刘萍，同样任教于北京大学，是中国第一代的计算机女工程师。
朴树一家
出生于高级知识分子家庭，父母对朴树的期望值肯定超过常人，因为差0.5分和北大附中说拜拜，父母还撇下脸面挨个求人，这让幼小的朴树感觉到自己真是一个失败者。
在北大家属院，每一个孩子出生就赢在了起跑线，生活质量属于上层，接触到的学习资源也是第一手的，孩子们在父母的影响下从小就立志成为科学家，考上北大，出国留学，再回来当一个教授成为了许多孩子的规划。
然而，朴树一次一次地被学业打击，从此脸上再也没有笑容了，就连他的姨妈来家里做客时都发现：
我怎么从来都没见朴树笑过？
姨妈的话点醒了朴树的母亲，她急冲冲地带着朴树去看心理医生，心理医生给朴树做了一套测试题，其中有一题是这样的：
“如果你死了，你觉得身边的人会怎么样？”
朴树的答案是“无动于衷”，心理医生最后给出的结论是，朴树患有青春期抑郁症。
这一个结果让朴树的母亲崩溃了，她不敢相信自己给予了朴树这么好的条件，他为什么还会得抑郁症呢？
朴树与小时玩伴（后排右一为朴树）
朴树有一个哥哥，叫做濮石，濮石学习成绩非常好，也是朴树父亲的骄傲，很小的时候父亲就给濮石买了一把吉他，濮石由于忙着学习根本就没有时间玩吉他，不过朴树对这把吉他爱不释手，他觉得，这个乐器像黑夜里的明星。
初中还没有毕业，朴树就和父亲打起了持久战。那时候的朴树心思没有在学习上，他想去学音乐，他甚至对父亲说：“音乐比我的生命还要重要。”
濮教授相当生气，但是一想着这小子患有抑郁症，不好就这样拒绝他，于是出了一招缓兵之计：
“假如你能考上大学，我就同意你去玩你的音乐。”
接到任务后朴树有点儿兴奋，他把父亲给他买的游戏机偷偷地卖掉，去买了一把属于自己的吉他，父亲开始觉得，朴树这小子是不是玩真的了。
朴树和家人
朴树的高中也算混过来的，期间还休学了一年，他叫上一批伙伴组建了自己的乐队，还煞有介事地在北大大草坪开演唱会。
1993年，朴树开始感觉到了升学的压力，于是将吉他封了起来，努力学习了几个月，终于豁出命一样考上了首都师范大学，专业是英语系。
拿到录取通知书的那天，朴树兴奋地将通知书掠过头顶，对父亲说：
“大学我是为了你们考的哦，我就不去了啊。”说完就把通知书撕了一个粉碎。
不过，朴树后来还是硬着头皮去了学校。
大学时代的朴树
强扭的瓜并不甜，大学生活对朴树来说很枯燥，由于学院的女生很多，朴树基本上每天除了撩妹就是在玩吉他，心里并没有放在学习上。
大二那年，朴树一意孤行要退学。
大学时朴树
父亲怕朴树没有学历到了社会上要吃亏，于是又低声下气求了很多人，终于帮朴树保留了一年的学籍。
退学后的朴树感到前所未有的轻松与自由，而这时候他的哥哥早已出国留学，攻读经济学。
朴树喜欢跑到家附近的小河边上，弹着吉他唱着歌，从太阳下山一直唱到深夜，那背影孤单又坚定。
在家很快就混了两年，学籍早就过了期，吃穿都是用的父母钱，这时，母亲开始低声地问朴树：“是不是帮你在外面找一个端盘的活，好歹也能锻炼一下身体？”
这时，朴树才后知后觉，自己该出去找个工作，养活自己了。
朋友们知道了朴树的想法，感觉朴树在音乐上还有一点儿成绩，于是就辗转找到了同为高级知识分子家庭出身的高晓松。
高晓松对朴树的试唱没有很大的感觉，但是他觉得这个小伙子眼神很坚定，对音乐的热爱也是有目共睹的，于是就转手介绍给了刚从美国回来的宋柯。
结果朴树抱着吉他，唱了一首《那些花儿》，把宋柯哭着眼泪鼻涕直流。三天后，朴树又唱了一首《白桦树》，宋柯更是哭了一通。
就这样，为了将朴树留下，高晓松决定和宋柯成立一家唱片公司，取名“麦田”。
1996年，朴树正式成为了麦田公司的签约歌手，老板是宋柯。
高晓松和宋柯
有了老板的支持，加上宋柯对朴树特别欣赏，一堆的歌就在麦田诞生了，先是《火车开往冬天》，然后是改后的《白桦树》。
《白桦树》的诞生很意外，他脑海里经常想着母亲在他小时哼唱的俄罗斯歌曲，自己觉得不错，就瞎编了一个故事，没有想到这首歌却红到连他自己都无法想象的地步。
1999年，由于政策放开，两岸的关系更加融洽，一大批港台歌手开始进入大陆市场，但是这对朴实并没有产生多大的影响。
第一张专辑《我去2000》面世后，在唱片市场不景气的情况下，创造了50万张的销量。千禧之年的街头巷尾，到处都是朴树的歌声，人们哼唱着白桦林的忧伤。
《我去2000》专辑磁带
那时候的MP3不算很普及，很多人手中的MP3容量只有几十M，但是通常都是下满了朴树的歌。
网吧的扩音器、KTV的包厢，校园的宿舍，基本都能听到朴树的声音。
朴树的粉丝似乎都有一个共性：以高中生、大学生为主，女性占了多数，她们疯狂中有自律，要到了签名就站在一旁看着。
直到朴树取得了这样的成绩，父母才开始对朴树慢慢改变看法了。
那时候的高晓松评价朴树是在燃烧自己，他想把自己的最好的一面都呈现给自己的粉丝。
突然的名利让朴树失去了思考，他开始在大家呼喊声中感到无尽的焦虑。
2000年跨世纪晚会，某台特意邀请了朴树去当演唱嘉宾，朴树没有反对，但是直到彩排时，他发现这个舞台无法满足自己的需求，于是乎拿上自己的吉他，转身就离开了，也自己的老板宋柯也没能劝过他。
负责人非常生气，对朴树劈头盖脸地骂，朴树直接被骂哭了，嚎啕大哭，只能拿着吉他又去了晚会，他后来说特别瞧不起那时候的朴树。
金钱、美色、名利，这些东西都纷至沓来，朴树感觉到前所未有的压力，商演不断，出场费仅次于孙楠，虽然大把的钞票进了自己的口袋，五年的时间也把父亲一辈子的钱挣到了。
但是此时的朴实并不开心，他常常深夜开车跑去秦皇岛，一根又一根地抽烟，往往抽着就到了天明。
朴树觉得自己不纯粹了，他没有更多的精力去写歌。
直到2003，才发行了第二张个人专辑《生如夏花》，这首专辑的名字出自于泰戈尔的《飞鸟集》：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
《生如夏花》也取得了几乎完美的成绩，打榜无数，拿奖拿到了手软，朴树这时候感觉到自己站到了巅峰，但是这种感觉却让他感到窒息。
有一次，朴树回到了家，母亲对他说：“我听了你的歌，这几年你是不是过得不开心？”朴树一下子就哭了，赶忙装作去洗脸，再大大咧咧地走开。
52个城市的巡演彻底压垮了朴树，他变得狂躁，他开始拒绝商演，他觉得自己和这个世界格格不入。
于是乎，这个在青春期就叛逆的少年，做了一个让人惊讶却又在情理之中的决定：他选择了逃离，逃离这个让他疯狂的世界。
原本以为是短暂的别离，没有想到一晃就是十年。
2013年10月26日，朴树在北京第一次大型演唱会，他排练了大概有20次左右，这是他一贯坚持的风格，然而，这一次演唱会却没有刮起多大的风。
2014年，作为新青年的先驱者，韩寒特别欣赏朴树，他打电话给朴树，直接了当地对朴树说你给我写一首歌吧。
没想到，朴树居然同意了，他为韩寒的电影创作了《平凡之路》，电影还没有上映，这首歌曲在微博上仅用了7小时便打破了汪峰2013年创下的百万试听的记录。
朴树又流泪了，十年后他再次站上舞台，他发现自己还有用着无数歌迷，曾经那些粉丝似乎变得更加成熟了，依然有很多的人愿意躲在某个角落里含着眼泪和朴树一起声嘶力竭。
娱乐圈是一个日新月异、喜新厌旧的地方，但是对朴树来说却特别宽容。
曾经有网友这样评价朴树：
十几岁时觉得朴树很文艺，喜欢听着他的歌穿着帆布鞋到处乱跑；后来大一点了，觉得朴树的歌太过于装逼，不耐听；到了现在似乎能听懂他的执着了，终于懂得了他的纯粹。
很多人常用“出走半生，归来仍是少年”来形容朴树， 对于这种说法，朴树不以为然，他说：“不是我仍少年，是其他人都选择过早地老去。”
如果有人问这个世界什么让朴树最留恋，那一定是音乐。
或许和这个世界格格不入的人不是朴树，而是我们这些人。
（全文完）
,
