在演员的身份面前，他没有名字，这张隐没在人群里，难以被轻易钓上来的脸，注定属于电影，甚至脸上每一道纵横的沟壑，都在诉说故事。
成泰燊（shēn），一个连名字都需要查字典的演员，却是中国第六代导演的御用男演员，从王小帅到贾樟柯再到王全安，每一位导演都给予他高度的评价。
深沉的内心世界，以及对文字的敏感与热爱，让他成为一个极有魅力的演员，而在千百种角色中，他粉碎了自己，让它们有了光，也有了生命。
作为蜚声国际的影帝，美国知名杂志《村声》将成泰燊评为“世界百佳演员”，而他也是唯一获此殊荣的中国演员。
然而，对他来说，名利早已如浮云，人生在世，选择一条路，不退让，不更改，一直走到尽头，才是一件幸事。
一、疯与魔
1971年，成泰燊出生在山西省交城县，父亲是一名炼钢工人，母亲则在家务农。
从城西走到城东不出半小时的县城，是他自小对世界的全部认识，而父亲总挂在嘴边的，引以为傲的工人身份，让他很早就预见了自己的未来。
身材单薄，寡言少语的他，几乎没有朋友，大多时候，他自顾自地坐在草垛上，望着天边发呆，偶尔，脑子里还会蹦出关于生死之类的奇怪问题。
而唯一让他感到兴奋的，就是藏在枕头下的几本书，他尤喜欢沙俄文学，崇敬陀思妥耶夫斯基的作品，还拜读过莎士比亚和巴尔扎克的文学著作。
这些书就好像一根加压电泵，让他的灵魂久久颤栗，也让他无限憧憬成为一名作家。
所以当自己的写作能力被时间验证平平无奇后，他感到极度失望和绝望。
18岁时，父亲早退下来，让儿子顶替自己的工作，成为一名炼钢工人，尽管成泰燊挣扎过，犹豫过，但在高考的独木桥面前，这却是最保险的出路。
来到太原之后，他再也没有抬头看过天，每天低着头，穿着厚密的阻燃服，脸上戴着防高温面罩，一双牛皮劳保鞋，叉着腿站在几千度的刚炉前，挥汗如雨。
18岁的天空下，扑面而来炙烤的热气，融掉了他全部的幻想，一炉烧得滚烫的铁水，却点不燃他冰冷的心。
于是，每天凌晨4点，他就换上短衫，绕着钢铁厂一通长跑，足足跑上4个小时才罢休，他总安慰自己，“比起那些命运多舛的读书人，你幸运多了”。
后来，他给自己报了许多艺术学习班，干劲十足地一头扎了进去，舞蹈、素描、话剧，半数日子他都在文化宫度过。
终于，痴狂的他，找到了属于自己的世界。
1990年，在文化宫学习时，他意外被话剧《梦的衣裳》选为主演，从此，表演的种子在他心里萌芽，通过姊妹艺术来靠近文学，也不失为一条捷径。
同年，成泰燊进入山西省话剧院及山西省文化艺术学校，开始接受正规的艺术教育。
然而，眼见自己力保30多年的铁饭碗，就这样被儿子砸得稀碎，父亲心痛不已，却也无可奈何，儿子心如磐石，再难开化。
3年之后，成泰燊又考入了中央戏剧学院表演导演混合本科班，成为一名大学生。
但在他的心里，却根本没想过当演员，按他自己的话说，考中戏只是权宜之计，一切只为接近文学，当作家才是最终目的。
刚入学，他就迫不及待跑去隔壁文学系蹭课，还跟人家要来一份文学系必看书清单，每天泡在图书馆里如痴如醉地啃书，大学4年，他读完了别人8年要读的书。
人生没有白走的路，每一步都算数，正是这份对阅读的热爱，让成泰燊在表演的道路上如虎添翼，他敏锐如鹰的洞察力和共情力，让他所塑造的人物张力十足。
甚至，大部分角色非他不可，只有他才有“成泰燊”的味儿，这是演员难得的个人魅力，而观众就认这个感觉。
二、在文艺片领域叱咤风云
1997年，大学毕业之后，成泰燊被分配到西安电影制片厂导演室工作。
可以说，这是个盛产名导的好地方，比如张艺谋、陈凯歌、顾长卫、姜文等知名导演，都是来自西影厂，而它也被誉为中国第五代导演的艺术摇篮。
刚进厂，成泰燊就在导演黄建新的影片《睡不着》中担任导演助理、场记与配角演员。
然而，作为一个新人导演，在论资排辈的西影厂，机会少之又少，再者，很多混出名堂的导演，都跑去外面拍电影，厂里的效益越来越差。
大多时候，成泰燊都无事可做，这让胸有丘壑的他，郁闷不已。
1999年，成泰燊辞去西影厂的工作，背着一个蛇皮袋，坐上了开往北京的火车，想去那里碰碰运气。
出入京城的那几年，他住过地下室，睡过天桥墩，常常把蛇皮袋铺在地上，拿两张报纸当被褥，蜷缩过夜，饿了，他就舔着脸去朋友那儿蹭吃蹭喝。
这窘迫的日子，一度让他怀疑自己的选择是否正确，他不敢给家里打一个电话，谁也想不到一个堂堂大学生，竟然混得比烧锅炉的还差。
2000年，踩着29岁的尾巴，他被导演朱文找到，邀请其参演自己的荧屏处女作《海鲜》，而曾是司炉工出身的朱文，也同样是一名“文青”，两人一拍即合。
一个有人格分裂的县城警察，让成泰燊一举拿下法国南特三大洲影帝的桂冠，而这部电影还荣获了58届威尼斯国际电影节“评委特别奖”。
无奈，由于该片内容较为敏感，未能在国内上映，除了影帝头衔，成泰燊还领了3个月的片酬，勉强解决了温饱问题。
2004年，在老乡贾樟柯的邀请下，他又接拍了电影《世界》，剧中与他谈恋爱的是演员赵涛，后来成了贾樟柯的媳妇，三个山西人开启了一段电影之旅。
“他的表演没有痕迹”，在小众文艺片里，贾樟柯尤爱成泰燊，他那张朴素的脸，写着底层人民的故事。
电影中，他还叫“成泰生”，一个首都世界公园“艾菲尔铁塔”上执勤的保安，虽身处大城市的中心，却仍摆脱不了农民身份，无奈又卑微。
这部电影，让他提名了第61届威尼斯国际电影节最佳男主角，后来，王小帅的电影《左右》，又让他提名第58届柏林国际电影节最佳男主角。
在电影《左右》里，成泰燊饰演枚竹的丈夫“老谢”，一个善良且懦弱的男人。
当妻子决定与前夫偷偷生子，救自己患白血病的女儿时，老谢默默妥协了，他笑着去楼下买了一包烟，笑着接受了一切。
成泰燊将中年男人的隐忍与克制，表现得淋漓尽致，光芒甚至盖过了张嘉译饰演的男主角“肖路”，让观众印象深刻。
在文艺片领域，屡获国际大奖的成泰燊，在业内名声响亮，奈何因为电影受众太小，国内观众对其所知甚少，事业陷入瓶颈期，这让他有些绝望。
三、演艺之路
2005年前后，成泰燊的情绪非常差，一方面事业不如人意，另一方面，因为自己饰演的角色，大多是灰色人物，性格阴暗扭曲的“愤青”，而入戏太深的他，常常感到痛苦不堪。
在人生的困局里，他听从朋友的建议，研读了大量儒释道的经典之作，像是《金刚经》、《道德经》和《六祖坛经》等，并开始精心禅修，这让他逐渐顿悟，不再与自己较劲。
豁然开朗的他，也开始重新审视自己的职业，戏路也发生了巨大的转变。
2007年，他在黄文利执导的抗日剧《狼毒花》中饰演中共地委书记“甄一然”，自此成为观众心目中的有勇有谋的“甄书记”。
后来，他又出演了很多令人熟知的历史人物，像是文人墨客、清官雅吏，而创作这些正向人物的同时，他也治愈了自己的精神内耗。
2008年，在电视剧《天地民心》中，他饰演三代帝师“祁隽藻”，曾为道光、咸丰、同治皇帝做过老师，是著名的文学家和政治家。
这部剧里，成泰燊身上完全看不见戾气，眼神清亮，十足的读书人模样，而此时他已经禅修了很久，心态平和。
值得一提的是，在这部剧中，宋佳出演他的毕生所爱，14年之后，两人又在《人世间》中，扮演一对夫妻。
还有反腐廉政大剧《于成龙》，有着清朝“第一廉吏”之称的于成龙，一生清廉，居功至伟。
该剧从开播至今备受好评，作为央视历史大戏多次被重播，而成泰燊饰演的“于成龙”，形神具备，简直就是角色附体，让观众非常喜爱。
有意思的是，成泰燊与于成龙都是山西吕梁人，似有一种命中注定之意。
2016年，陈凯歌的《猫妖传》，特地邀请他出演“惠果大师”，就是剧终说服白龙放弃执念的高僧，而成泰燊身上那种通透、开化，与人物不谋而合。
2017年，在电影《柳青》中，成泰燊饰演当代著名作家柳青先生，圆了自己多年的文学梦，而这次表演更像是一次朝圣之旅，让他彻底释然了，不再执着无妄的梦。
再之后，《巡回检察组》里人狠话不多的大佬“米振东”；
《革命者》中一代枭雄“张作霖”；
《白鹿原》里隐忍纠结的“白孝文”；
《大浪淘沙》中的爱国斗士“陈独秀”......
今年年初，央视开年大戏《人世间》火遍全网，而成泰燊饰演的落魄诗人“冯化成”，让观众既同情又憎恶，成泰燊也因这个角色，真正走红。
而剧中还藏有一处小彩蛋，当冯化成在北陀寺遇到困难时，他写了一首《北陀寺的风》，因为这首诗，他才渡过难关，而这首诗正是成泰燊亲手编写。
在表演世界里，成泰燊将自己一次又一次地打碎，又重构，只为无线接近角色，让他们的一生被完整的呈现出来，在他看来，这是一种使命，也是一份责任。
四、这大概是幸福吧
在事业上，一路勇进的成泰燊，同样拥有一段幸福的婚姻，与圈外妻子结婚15年，相濡以沫，感情甜蜜。
在人生低谷时期，妻子走入成泰燊的生命中，从事文化艺术工作的她，与自己颇为有缘，两人在一起话题不断，而个子高挑，皮肤白皙的她，还是一个大美人。
2007年，两人于北京低调完婚，后来贷款在北京买了房，这才有了一个安稳的小家。
第二年，儿子成昊轩出生，小名“翰宝”，小家伙长得天庭饱满，高鼻深目，非常帅气，37岁当爹的成泰燊，把儿子当成心头宝，每每提及都会乐开了花。
然而，当年妻子怀孕时，自己正在山西拍摄《天地民心》，没有时时陪伴在妻子身边，对于这一点，成泰燊至今仍然十分自责。
儿子出生时，成泰燊非常激动，还特意写下一封长信，记录自己的心情，和对宝宝的希望，每年儿子过生日，他都会给小家伙写一封信，爱子之心深切。
父子俩感情非常好，儿子还是爸爸的忠实粉丝，对爸爸出演的影视作品，如数家珍，甚至很多剧中台词都可以倒背如流，还能熟唱剧中的歌曲。
当年，拍摄《于成龙》时，成泰燊带着9岁的儿子回到家乡，来到于成龙的墓前祭拜，以示对先贤的崇敬之情。
这些年，只要一去外地拍戏，成泰燊不管忙到多晚，都会与妻儿视频，道别“晚安”之后才会入睡，每一次回家，都会为家人精心挑选礼物。
为了支持丈夫事业，妻子默默退守家庭，把家里打理得紧紧有条，让成泰燊毫无后顾之忧地拼事业，可以说，成泰燊的成功有妻子一半功劳，而他也十分感激妻子的付出。
不拍戏时候，他拒绝任何应酬、酒会，专心陪在妻儿身边，接送儿子上学，给妻子做顿家常饭，而这些生活中的小事，让他感到踏实又幸福。
如今，他被网友笑称是“儿子奴”，经常在社交平台上分享儿子的日常生活，小家伙的“出浴萌图”，上学趣事等等，儿子也越长越帅气，妥妥一枚小正太。
2016年，儿子还参演了电影《罗曼蒂克消亡史》，剧中饰演葛优的儿子，第一次体验爸爸的生活，他感到欣喜又激动，未来，父子二人同台飙戏也不是不可能。
最后，祝福成泰燊老师生活幸福，事业长虹。
,
