隔行如隔山。你不在这个行业的“圈”里，不知就里。所谓“外行看热闹，内行看门道”、“三百六十行，行行出状元”。接触了这个圈子，方知天有多高地有多广水有多深。
我与太极结缘，纯粹是一个偶然的机会，让我结识了蔡老师，同时也结识了一群太极人，知道了一些太极的理念和常识。虽然时间不长、涉艺不深、功力不大，但也能看出一些“好赖”，比“菜鸟”稍强了一点点，所以才有了那么一点点描述蔡老师成就的底气。
张军挺和蔡天彪在军营推广太极拳
我是2014年初，受时任东海舰队航空兵副政委的张军挺海军少将的鼓动，开始学习太极拳的。他对我说，去学太极拳吧。学太极像是往银行存钱一样，等于储存健康，越早储存越好，什么时候储存都好。这时的他已跟着蔡老师习练多年太极拳了。
以前年轻的时候，学过流行于军队的一套通用《军体拳》。不过这个拳种算不上真正意义的太极拳，而是军事训练的一个小课目，有点技击性，只是用于强健体魄、关健时刻吓唬吓唬人罢了。后来在温州工作时，机关出早操，短时间地跟着集体学过一套太极拳，也不知道是陈氏还是杨氏还是其它拳种。不过那时候年纪还不很老，身体还可以，没有练习的动力，所以没学几次就“溜号”了。
宁波市太极馆
说实话，作为“菜鸟”一个，后来也在各种场合看到过习太极拳的人：有群体的，有单人的；有跟着音乐练的，有无伴奏默默练的；有男练者，有女练者，有老老小小，以及各种花花绿绿的太极服饰。对此，基本没有关注过，只看到大家在慢腾腾地晃悠，也没什么感觉，你打你的拳，我走我的路。可见我对太极文化一无所知。
俗话说，人过五十不学艺。然而受了张将军的鼓动，我在将近六十岁的年龄上跃跃欲试，抱着将信将疑的心态，择了一个日子，早早赶到位于月湖畔的宁波太极馆。经张副政委引见，结识了蔡天彪老师，开始了学太极的历程。谁承想从此欲罢不能，就这么一直坚持练下来了。
宁波市太极馆外貌
启蒙老师叫戴济春。他很勤奋，每日基本上凌晨四点左右就到了太极馆，打开馆门，烧好开水，搞好卫生，尔后自已开始练习。春夏秋冬、风霜雨雪、年复一年，从不间断，什么时候学员到了，什么时候开始教授，风雨无阻。人少的时候一对一教，人多的时候也有五六个一起教的。同时来的人进度是不一样的，就轮流去教，直到基本掌握动作才算数。他很耐心，从不怕麻烦，你忘了我再教几次，直到学会为止。
外行真的什么都不行。第一天去训练，还是穿着扎了皮带的西装裤，脚上登皮鞋。老师见了也没怎么吭气，许是没好意思说吧。登记完，约定好了每天学习的时间，就开练了。戴老师也不肯收我学费。在太极馆，大家把能教授功夫的都之为“老师”，约定俗成。初学的一套拳，名叫《杨氏太极拳九十八势》，戴老师给了一张印有各式名称的拳谱。练了两个早上，太极馆蔡天彪老师看不下去了，说，别穿皮鞋了，把裤子也换成灯笼裤吧。让馆里管仓库的师傅带我去挑服装。换上白色灯笼裤、白色太极鞋、印有宁波市太极馆IoGo的白色圆领太极衫。新装备一上身，浑身轻松，精神大振，形象顿时变了，惹得周围一圈人同声喝彩。看来干什么都有自己的专业装备：军人穿作战服，警察穿警服，学生穿校服，演员穿戏服，一行有一行的行头。菜鸟从此起程，开始了艰难的练习。
太极馆练习厅
先是学了蔡老师的看家套路《杨氏老架九十八式》。我这人比较笨，一个动作学了忘，忘了学，学了再忘，忘了再学。今天会了，明天又不会了，反反复复、来来回回地重复学。98个动作，别人通常一二个月学完，我却足足用了9个月之多才勉强会比划了。
第一轮九个月的学习，基本按每天学一二个动作的速度进行。众目睽睽之下，很丑的动作，很慢的进度，很不好意思。常常是戴老师教完动作，乘着他去教别人的时间，我躲到太极馆练习场小竹林旁边的小路，或者稍远点的湖边空地，自己一个人慢慢琢磨，边琢磨边练习。看着太极馆古树下竹林旁众多老“练家”们漂亮的动作，心中很是羡慕，心想自己学到他们的一半水平就行了。
面子思想作怪，每天早上学的动作，怕第二天戴老师要考，没学会难为情，所以基本上每天吃罢晚饭，穿戴好装具，乘夜色外出找没人的地方再练练。中山西路两侧的空地，月湖没人的地方，长春路小河边空地，姚江边上，自己家楼下，反正都选没人或人少的地方练习。有雨有雪的时候，就在月湖几个亭子里练动作。
宁波太极馆室外场地的练习者
宁波太极馆的老师们，基本都是蔡天彪的学生，都是研习了几十年的“练家”，对新手们都很热心。有位前军嫂，练习太极拳多年，把微信号也设置成“太极ma”。她在太极馆是位“领拳人”，每当你动作不到位或者出现错误时，都会毫无保留地主动纠正你一番。所以，练习太极拳和其他东西不同，每一动作都需“明师”时刻指导，方能慢慢有所悟，有所长进。
太极拳看起来慢悠悠的，动作也很简单，然而轮到自己练，却发觉根本不是哪回事。学会基本动作容易，但要学好，的确很不容易，即便是练了几十年的老手，也不敢说是学会了。蹲马步是“站桩”的一种动作，也是基础中的基础，要求严格规范。初练时，身体松不下来――紧绷，肩膀沉不下去――耸肩，腰松不下来――塌着，坚持不下来――二三分钟就不行了，大腿酸痛了十多天。如此情形，坚持了九个月总算有了改善。
丁天佑在温州普光寺向僧人传授杨氏老架98式太极拳
学会了比划，蔡老师又把我委托给他最主要的助手和学生，宁波浦发银行的丁天佑行长。他是银行的高级职员，拳打得很赞。他也不去考段位，但对太极的理解很透，太极文化的理论功底很厚实，曾接替蔡老师当过一任浙江省武术协会副会长。于是我又用二三年的时间，继续跟着丁行长学了第二遍和第三遍，算是连续上了两回“提高班”，“回炉训练”；蔡老师也不时指点一二，一个动作一个动作扣细节，我也算成为他的学生了。此后又陆续跟着丁行长学了《杨氏57式传统太极剑》《陈氏传统套路83式》，国标《24式太极拳》《六式太极拳》，少林八段锦等，并约定再学一套太极刀法。
“三养堂”的单个教练和集体训练
中国军队的军事训练中，对教练员有一个“四会”要求，就是要“会讲、会做、会教、会做思想工作”。这来源于风靡全军的著名的“郭兴福教学法”。丁行长在教授太极上，可称得上是名“优秀四会教练员”。他不是军人出身，但对“因人施教、精讲多练、由简到繁、由易到难、循序渐进、分步细训，先基础后应用，先分解后连贯，先技术后战术”等我军军事训练的基本原则运用自如。这使我在提高班中，不但架子得到细扣，也学到了太极原理，知道了太极是什么，为什么，怎么办。
神秘的太极鱼图案
丁行长对太极理论讲得透彻通俗。比如：他对太极图案的解析，听起来很有意思，也很独特。他把两个纠缠在一起，一半黑一半白、一头大一头小、一示阴一示阳，黑“鱼”中有一个小白点、白“鱼”中有一个小黑点的太极图案称作“太极鱼”，用来说明太极的原理：一是，两个一模一样形状但颜色相反的“太极鱼”，是说世界万事万物都有正反两个方面，阴和阳两个极。它们既是对立的又是统一的，统一在一个圆中。二是，白黑图案表示万事万物都是有联系的，黑中有白、白中有黑，阴中有阳、阳中有阴，你中有我、我中有你。三是，这个图案也表示世界是运动变化的，“太极鱼”不是静止不动的，它的旋转就是运动，运动中的“太极鱼”，大可以变小，小可以变大，黑可以变白，白可以变黑，没有绝对，只有相对，从而成为一个整体。四是，阴阳两极是互相依靠的，没有阴就没有阳，无阳则无阴，没有大就没有小。含义还很多，我根基浅，一时还说不完整。
这和哲人毛泽东在《矛盾论》中表述的唯物辩证法思想如出一辙！也表明中国古人真的很聪明很高明，这么简单的一个图案， 完美地表述了如此深刻这么深奥的哲学观点。真的是令人醍醐灌顶，豁然开朗，耳目一新。
宁波日湖畔的“三养堂”
丁行长讲太极理论，还时不时有几句经典。比如：让人松沉的“松了还能松”；让人立身中正的“中轴不能偏”；让人沉肩坠肘的“把肘关节锁住”；让人脚下生根的“竹子理论”；为促使大家动脑子多练习的“生活无处不太极”；“学太极要有明师不迷信名师”，等等。一听就理解了，受益匪浅，我戏之为“丁氏太极秘笈”。
丁行长要求很严，跟着他学习的还有几位各行各业的师弟、师妹，每个星期新学的动作和平常练习的情况要上传视频，大家一起交流。为此，还专门建立了微信群。每隔一段时间，要组织一次集体活动，分别展示每个人练习的成果，并且逐个讲评。按他的说法，是用这种方式，倒逼大家自觉练习。如果不努力，到集中展示的时候就要出洋相了。
作者在山海关前练习
丁行长现在被大家推举为宁波市武术协会监事长，也是他自已在宁波日湖畔开设的“三养堂”“堂主”。“三养”者，养心、养身、养眼，从这三个养也能看出他的境界和追求，“三养”也是吾辈现在习练的宗旨。我们也开始了亦师亦友的进程。因为浙江省原体育局副局长、浙江省武术协会主席李其华是我在第一集团军机关工作时的战友，所以，李其华每次到宁波调研视察工作、组织比赛和集训，蔡老师和丁行长都要拉上我一起接待，彼此越来越熟悉，听他们吹吹行内的事情，也很有意思。
作者在北戴河晨练
有幸结识蔡老师和丁行长，也直接间接地影响了一些人。近年来有不少以前的同事和战友，也陆续加入了练习太极的队伍，并且都水平不低。大家一致感到，太极拳的练习，不同于跑步、游泳、打蓝球、踢足球这些体力消耗型运动。与上述运动相反，太极“用意不用力”，越练越精神，越练越轻松，神更清，气更爽。不论多大年纪、不论男女老少，只要去练过，就会放不下。不管情绪是什么状态，打趟拳立马感到平静；无论身体是什么状况，打趟拳立马就会舒畅。所以越来越多的人自觉自愿地接近太极，喜爱太极。
有一次在“三养堂”交流练习成果后谈体会时，我说我是“猴子掰苞米”性格的人，干什么都是“三天的热度”，但还是有两件事情坚持的时间最长：一件是抽烟，四十多年烟龄了，始终无法戒掉；另一件是学拳，不知不觉已经坚持多年了，基本上日日不辍。
作者在海南五指山及九门口长城脚下、黄河壶口练习
,
