距离《美人心计》播出已经有十一年之久，当初看剧时觉得林心如饰演的窦漪房温柔又善良，而王丽坤饰演的聂慎儿自私又爱慕虚荣。
可如今重温《美人心计》才明白，慎儿为何会如此痛恨视她如姐妹般的窦漪房？
慎儿一生经历了各种不幸，而她的悲剧很大程度上其实都是由窦漪房间接造成的。
一.父母双亡，流落青楼
慎儿原本有一个幸福美满的家庭，靠父亲打猎为生，一家人远离闹市独居山林。
可因为父亲心善收留杜云汐母子，结果引来了一众杀手，慎儿爹娘双双惨死，云汐和慎儿两个女娃侥幸逃过一劫。
云汐受母亲叮嘱前去投靠舅舅，而慎儿成了无依无靠的孤女，小小年纪的她只得将希望寄托在云汐的身上。
后来到了舅舅家没多久，慎儿便被无情地扔在了大街上，那个曾经答应过要照顾她的云汐姐姐，却始终没有出现。
最后慎儿为了活命，只得跟着红姨，从此流落青楼成了烟花女子。
如果不是杜云汐母女出现，慎儿原本可以无忧无虑地长大，被父母捧在手心，将来许一个好人家，平平淡淡地过完一生。
慎儿后来变成一个阴狠自私、不择手段的坏女人，其实与她从小流落青楼的经历有很大的缘故。
青楼里大多都是苦命女子，来往间不乏负心薄幸之辈，慎儿在被云汐辜负后，又来到这种地方，看尽人性险恶。
所以即使后来慎儿原谅了杜云汐，可即使她对慎儿再好，稍有不如意慎儿便立马翻脸。
经历过一次背叛的人，还会轻易地去相信吗？慎儿心中对云汐的隔阂，其实从未放下。
二.刘少康骗了慎儿身子，却求娶杜云汐
慎儿虽然在青楼多年，却一直洁身自好，纵使红姨百般折磨逼迫她接客，可慎儿宁愿受痛也硬是不从。
长大以后的慎儿拥有绝世容貌，再加上舞艺超群，想要成为她入幕之宾的人很多，可慎儿只想将清白身交给一心爱她的男人，且能够娶她进门。
最后慎儿挑中了刘少康。
为了试探刘少康的真心，慎儿故意跳楼落水，没想到这个男人二话不说，紧跟着也跳了下去。
慎儿将身子给了刘少康，还怀上了他的孩子，期盼着有一日他能够娶自己进门，可等到的却是刘少康另娶她人的消息。
以慎儿的骄傲，怎么可能任由刘少康如此欺辱自己，她先是狠心落了胎儿，然后再找到刘少康将他杀害。
面对这个男人的欺骗，慎儿近乎疯狂的做法，可见她有多痛恨刘少康的背叛。
流落烟花之地，守身如玉十余载，慎儿对爱情的美好幻想，都被刘少康给毁了。
而这个男人要求娶的对象，偏偏就是她杜云汐。
杜云汐嫁刘少康不过是顺从舅舅之命，她自己对刘少康并无感情，可是却阴差阳错毁了慎儿的姻缘。
这件事上虽然云汐无辜，慎儿恨她也不为过。
三.被当成云汐的替身
慎儿因为杀了人被通缉，后来在云汐的帮助下，顶替家人子进了宫。
来到皇宫之后，慎儿很快便对后宫嫔妃的生活心生向往，自恃美貌的她一心想要得到皇帝的宠幸。
而云汐许下承诺，一定会帮她实现心愿。
可惜身处后宫危机四伏，云汐纵然手段了得，可她在看穿皇帝刘盈的处境后，明白身为宠妃的下场有多凄惨，她不愿慎儿涉险，劝她放弃。
可听说皇帝嘉赏云汐，慎儿下意识误认为云汐是怕自己和她争宠，后来误会解开，慎儿才明白云汐的苦心。
而慎儿在云汐的安排下，好不容易来到皇后宫中当差，结果没过多久，云汐便被太后处死（实际上成了细作窦漪房到代国）。
慎儿自负美貌且行事张扬，在后宫成为众矢之的，被各种数落欺凌，心底压抑许久的欲望再次滋生。
为了成为人上人，慎儿还是决定兵行险着，故意接近刘盈，想要获得他的临幸，可此时刘盈心中心心念念的都是杜云汐。
同为女人，慎儿自然是不甘心会输给杜云汐，可她无论怎样做，都始终走不进刘盈的内心。
后来刘盈答应封慎儿为妃，她才冒险答应带刘盈出宫，结果刘盈骗了她想一走了之，行走山水间。
慎儿不愿再过从前那般苦日子，她拒绝了刘盈，选择回到皇宫，如愿成了后宫妃嫔，却面临殉葬的悲剧。
刘盈是慎儿名义上第二个男人，可他也和刘少康一样心悦杜云汐，虽然慎儿接近刘盈只为富贵，可不管怎么说，在爱情上，慎儿还是再一次输给了杜云汐。
四.吕禄被雪鸢杀害
在吕禄的帮助下，慎儿成功躲过了殉葬的结局，被他藏身在后院中。
吕禄是太皇太后吕雉的侄儿，虽有权势却为人愚钝，遇到慎儿后对她言听计从，在她的指点下，多次得到吕雉的赞赏。
随着吕禄的权势越来越大，慎儿的野心也愈发膨胀，甚至唆使吕禄操纵新帝，软禁吕雉，结果两个人沦为阶下囚。
后来吕刘矛盾激化，吕雉去世后，刘氏子孙在刘章的号召下攻进长安，代王刘恒继位称帝。
慎儿痛失爱女，跟着吕禄流落街头，生活寒酸窘迫，而窦漪房（杜云汐）却成了风光无限的皇后。
当听说窦漪房在找寻妹妹时，面对摆在眼前的荣华富贵，慎儿狠下心来对吕禄下毒，可最终还是敌不过心里的愧疚。
慎儿原本想从窦漪房那里骗来银钱，然后和吕禄远走高飞，结果雪鸢突然出现将吕禄杀害，而雪鸢只听命于窦漪房。
对于慎儿和吕禄的计划，窦漪房并不知情，她只是出于对妹妹慎儿的关心，才会一路找寻过来。
可偏偏造化弄人，吕禄间接死在了窦漪房的手中。
于窦漪房而言，吕禄是吕雉的侄儿，刘氏子孙人人喊杀，如今挟持慎儿，死不足惜。
可于慎儿而言，吕禄是她的丈夫，更是她的救赎，是她灰暗人生里的一道光。
吕禄死后，慎儿始终不敢提及这个男人，她懊悔、愧疚且害怕，种种情绪却无人可以倾诉，即使是视她如姐妹的窦漪房。
五.嫉妒窦漪房
慎儿随窦漪房回到汉宫的她，可纵使拥有荣华富贵，她却依旧被人看轻。
看着窦漪房贵为皇后，受万人跪拜，又儿女双全，和丈夫刘恒夫妻恩爱。
而她慎儿却频频遭男人抛弃，还失去自己的孩子和丈夫，被世人唾骂。
两个人的境遇差别实在是太大了。
那一刻，嫉妒冲昏了慎儿的头脑，凭什么命运对她如此不公？
后来慎儿种种所为，皆是为了从窦漪房手中夺走属于她的一切。
勾引刘恒，霸占她的丈夫；生下梁王后，构陷太子刘启；设计雪鸢，让她出面指证窦漪房不贞，逼刘恒废后。
慎儿步步紧逼，终于让窦漪房彻底心寒，决定对她出手，最后慎儿为了梁王选择妥协，喝下毒酒，结束了她悲剧的一生。
在慎儿短暂的一生中，遇到过四个男人，三个对杜云汐死心塌地，一个因她而死，在爱情里，始终活在杜云汐的阴影下，叫慎儿怎么能不恨她？
,
