小说写人，绕不过人性。人性经不起试探，试探的结果让人大失所望，也未可知。
就像《月亮和六便士》里的思特里克兰德太太，一向以贤妻良母著称，同时也具有同情心，谁要是有了不快的事，跟她扯上几句，准能忧郁减半，心绪转晴。她是合格的倾听者，却很少提及自家的不幸，因为她知道不住地诉苦经给别人听非但难得宽慰，还可能招来厌烦。总之，她是受人欢迎的妇人。然而，思特里克兰德扔下她和孩子，去远方追逐梦想，她一改往常，只希望他潦倒至死，而且总愿别人觉得他是为了一个女人出走，这给她赢得不少同情。
思特里克兰德太太的这一转变，当时“我”不甚理解，直到后来经历了许多事，见识了许多人，才恍然“人性是很难估摸透的”，不能简单地定义。
日本作家芥川龙之介也曾经见过人性的模棱两可。
芥川打小过继给舅父，虽是养子，也还是感受过大姨母给予的母亲般的关怀。一九一四年，芥川爱上一女孩，遭到舅父，尤其大姨母的反对。爱情在反对声中匆匆告终，在芥川无疑是莫大的打击，于是发问：“究竟有没有无私的爱？……倘若没有，人生会无比的痛苦”。
就此涉及人性恶的一面——利己，在芥川龙之介的小说里频频可见其踪迹。
芥川从书里认识人生，了解人性，走的是从书本到现实的路径，小说素材也“大抵得之于旧书”，借他人之酒杯，浇自家之块垒，赋予古典以新意。
比如，《罗生门》和《鼻子》取材于日本十二世纪的短篇故事集《今昔物语》，二者探讨人性的利己主义，可又有所不同。
《鼻子》讲的是禅智内供的鼻子有五六寸长，从上唇垂到下颌，上下一般粗，宛如香肠，既不方便，又不美观，表面上一派若无其事的模样，然而伤自尊得很，乃他长期以来的心病。
内供为这鼻子煞费苦心，不是揽镜自照，看鼻子怎样显得小些，就是观察别人的鼻子，看有没有和他的鼻子相仿佛的，又或遍尝缩鼻良方，试图把长鼻缩短。
苦心人天不负，终是给他寻着一缩鼻偏方，使得长鼻变得与鹰钩鼻几无两样。“这样一来，看他们谁还敢乐？”
然而他们乐得尤甚，尤其放肆。尽管人们对不幸的人表示同情，一当不幸的人摆脱不幸，旁人又巴不得他重陷不幸，是幸灾乐祸，也是旁观者的利己主义。
内供不明就里，原以为长鼻变短，生活也跟着变得美好，不成想还是难逃郁闷，难逃他人讥笑。
忽而有一天，鼻子恢复原样，内供就像长鼻缩短之初那样，心情舒畅，“这样一来，看他们谁还敢乐？”
有些事大可不必，有些事则没得选，不得不做，前者如《鼻子》所谓旁观者的利己主义，后者则如《罗生门》里生死抉择之际的利己主义。
大约是平安朝时期，京城一带灾连祸接，地震、火灾、饥荒像是约好了似的，次第出现，弄得民不聊生，苦不堪言，犹在水深火热之中。
以洛中一带为例，但见路旁堆放涂有朱漆、金箔的木头当作柴火贩卖，其前身乃寺里的佛像、供品。洛中尚且如此，更不消说修缮罗生门一事了。
无人问津的罗生门荒凉得很，反倒成为狐狸、小偷的栖息地，以至许多无名尸体也纷纷堆在这里，引来一群乌鸦驻足流连。待天色向晚，附近人迹全无，更显出此地的凄凉。
就有一名遭主家解雇的家丁，尽管服侍主人有年，受大萧条波及，还是未免于难，成为无处可去的流浪汉。
一天傍晚，阴风冷雨来袭，家丁行至罗生门避雨，持续不断的雨丝使他忧郁，但更为忧心的是生计，明天怎样过？两条路摆在家丁面前，要么饿死，要么当强盗。思来想去，家丁似乎倾向后者，可是勇气从何而来？
家丁在门楼下踟蹰不前时，一身树皮色儿衣服的小老太恰在门楼上点燃松明，拔一具女尸的头发，打算做成假发换钱。
小老太知道拔死人头发不对，但是并不觉得自己多么坏，实在是没办法，要不就给饿死。据她所知，这名得瘟疫死去的女尸生前也没少干这档事，把蛇肉切段，当作鱼干儿卖给兵营，兵营里的厨司因鱼干儿味道不错常拿去做作料。
小老太也不觉得这具女尸生前多坏，因为穷得没办法，不然就得饿死。既然如此，倘若女尸在天有灵，就能理解她拔头发的苦衷了，实乃不得已。
仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。温饱是基本诉求，生理需要，活着的前提。小老太拔死人头发，或许不道德，但却是听从求生本能做出的选择。
家丁一见小老太干这等不讲德行的事，委实愤愤不平，当即上前喝阻，拦住她的去路，把适才当强盗的念头全然忘在脑后。
但当听见小老太对自身行为的譬解，家丁推人及己，忽然来了勇气，觉得当强盗合情合理，既然不当强盗就要饿死，索性落草为寇算了，也是没法子的事。于是，家丁把小老太树皮色儿的衣服给据为己有，离开罗生门，消失在茫茫雨夜里。
家丁的做法是生死之际的利己，同时也如小老太那般，出于求生本能，不得已为之。
《罗生门》体现了人性恶的一面，但是不像《鼻子》，这里的恶没得选择，源于人性，也见出本能。
图片源自网络，如有侵权，请联系删除。
,
